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Abstract
Kornél Laboda’s second novel, Gavarin és az álomantenna was published in the 
Absolute Books series by Pagony Publishing and won the Children’s Book of the Year 
Award in 2022. This novel tells the story of an extraordinary space journey: the pro-
tagonist Gavarin’s alienation (from home, school, childhood) becomes the source for 
a galactic voyage. The space journey is a series of adventures: Gavarin first encoun-
ters exotic things in the universe: unusual creatures and foods, planets and phenom-
ena, and on his exploration he will be joined by his companions. They have a strange 
mystery to unravel: the mystery of the “dreamlessness” and greying of the universe. 
This road movie or science fiction dystopia is, of course, not only about an external 
journey, but also about an internal one: our study will examine how, in this young 
adult novel, the creation of identity, the recovery of the face, is achieved within the 
framework of a dystopian world; how an adolescent boy finds himself between the 
experience of escapism as a starting narrative and the experience of anti-utopia based 
on an authoritarian social order.
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Bevezetés

Laboda Kornél második regénye, a Gavarin és az álomantenna a Pagony Kiadó 
Abszolút könyvek című sorozatában jelent meg, és 2022-ben elnyerte Az Év Gye-
rekkönyve Díjat.2 A shortlist jelöltjei között szerepelt Milbacher Róbert A nagy ka-
nizsár összeesküvés című meseregénye is. Ez azért különösen figyelemreméltó, 
mert a Gavarin és A nagy kanizsár összeesküvés is egy diktatórikus rendszer 
kritikája, ráadásul mindkét mű katicaszereplőkkel (is) „dolgozik”. Ami a strukturális 

1 Baka L. Patrik a dolgozat írásának idején a Nemzetközi Visegrádi Alap ösztöndíjában (International 

Visegrad Fund, 2025–2026, No. 52510396) és a Tempus Közalapítvány által gondozott Fiatal 

oktatói ösztöndíjban (2024–2025, No. HTP7FPUWY2025/EG-00022-2025) részesült.

2 Laboda Kornél első regénye, a mátéPONTindul a Pagony Tilos az Á könyvek című sorozatában jelent 

meg 2015-ben.
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különbséget illeti, amíg a Gavarinban az előszó, a Kanizsárban az epilógus tartal-
mazza az elbeszélői metareflexiókat.

Történet

A regény főhőse, a beszélő nevű (vö. az orosz говорить~beszélni, mondani) s az 
induláskor kilencéves Gavarin egy szép napon elhagyja otthonát – ám korántsem 
szokványos módon szökik meg hazulról. Gyerekszobáját űrhajóvá alakítja át, s egy 
jól időzített, hatalmas villámcsapásnak köszönhetően sikerül annyi elektromossá-
got „szereznie”, amely kiröpíti űrhajóját (vagyis a szobáját) a világűrbe. Útra kelé-
sének oka tulajdonképpen egyszerű: nem akar iskolába járni, és nem akar felnőni 
sem. Mivel úgy tűnik, az élet mégis megállíthatatlanul efelé tart (a felnövés elkerül-
hetetlen), elszánja magát erre a radikális lépésre. Az űrutazás kalandok sorozatából 
áll: először az univerzum egzotikus dolgaival ismerkedik meg: különös lényekkel 
és ételekkel, bolygókkal. Ám ahogy az lenni szokott, a roadmovie-k mindig belső 
utazások is egyúttal: az önismeret pedig leginkább társakkal, kapcsolódásokon ke-
resztül lehetséges. Bukta kutya, Bruckner és Mása cicák, illetve a névtelen húsevő 
növény Gavarin otthonról hozott kísérői, ám űrmagánya akkor oldódik igazán, ami-
kor a gumicukorbolygón megismerkedik a tudós-mérnök Makszimovval (aki koffein-
függőségét kielégítendő kávégépeket szerel az űrhajó minden szegletébe), aztán a 
világegyetem északi határán túlról (a „nagy semmiből”) csatlakozik hozzájuk az alak-
változtató Z is. A békés utazás, közös mozizás, a (röviden leírt) űrkalandok viszony-
lag kiegyensúlyozott életet biztosítottak az űrhajó legénységének. A bonyodalmat 
a megmagyarázhatatlan álomtalanodás és a kiüresedés okozta. Az álomtalan élet 
azért vált veszélyforrássá, mert az űrhajó álommeghajtású volt; a világegyetem 
kiüresedése, baljós csendje pedig összefüggött mindezzel. Kilenc, a gyönyörű, 
szőke, kék szemű pángalaktikus serifflány – aki megmentette Gavarinék életét a 
Hamis holdas bolygón, s akibe rögtön beleszeretett a főhős – ennek a rejtélynek 
eredt a nyomába. Különös, aggasztó híreket hallott ugyanis az ún. Vertov-rendszer 
felől. Gavarin pedig – engedelmeskedve sejtéseinek és szívének – Kilenc után 
indult, hogy megkeresse, s ha kell, megmentse őt. Gavarin azonban hamarosan 
csapdába esett: Rang Nadúr (néni) iskolájának foglya lett: újra az olyannyira utált 
iskolapadban találta magát. Az iskolába járás pedig elszürkítette lényét. S mikor már 
úgy tűnik, hogy Gavarin végleg belefásul a vég nélkül ismétlődő, mechanikus, lélek
ölő-magoltató iskolás rendbe a szabadulás legkisebb esélye és reménye nélkül, 
megjelenik Makszimov, illetve Kilenc, s segítségükkel nemcsak Gavarin menekül 
meg, hanem a titkot is sikerül kideríteniük: Rang Nadúr felelt az álmok eltűnéséért 
és egyúttal a világegyetem baljós csendjéért. Kijátszva Rang Nadúrt és katicabo-
gár-seregét hőseink tovább folytatják útjukat – immáron Kilenc, a pángalaktikus 
serifflány titkos egységeként.

„Ez a történet a világűrben játszódik, éppen úgy, mint az összes többi történet” 
(Laboda 2021, 5). Ezzel a szellemes felütéssel kezdődik a szerzői előszó. Valóban, 
tulajdonképpen minden történet a világűrben játszódik. 
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Az előszóban a történet megalkotottságára vonatkozó szerzői megjegyzések, 
kommentárok olvashatóak: ebben a metareflexióban nem a szerző és az elbeszélő 
elkülönítése, a demarkációs vonalak meghúzása történik, hanem a fiktív és a valós 
igazságának kérdése tematizálódik. 

Műfaji dilemmák

Ha a Gavarin műfaji besorolhatóságát vizsgáljuk, akkor a spekulatív fikciós irodalom 
műfajai közül a sci-fi zsánerét említhetjük. Gombos Péter osztályozását alapul véve 
további kategóriaként adódik a sci-fi alapú (tehát nem mesei alapú) disztópia mint 
műfajelméleti címke (Gombos 2009; 2021). A már említett elszürkülés, a presszió 
előmozdította, majd önként vállalt uniformizálódás, a fokozatos emlékvesztés mind-
mind disztópikus jegyek. Ami a sci-fi előtagot illeti, a regényben a tudományos-fan-
tasztikus történések viszont kevésbé hangsúlyosak, ugyanis nem a tudományos/
technológiai fejlesztés társadalomra vagy egyénre gyakorolt hatásának bemuta-
tása a cél. Persze néhány különös találmány – elsősorban Makszimov jóvoltából 
– említésre kerül (antigravitációs moziszoba, beépített kávéfőző az űrhajó minden 
szegletében), illetve az olyan „szokásos” eseménnyel is találkozunk a regényben, 
mint az időutazás, ám nem a cselekmény szerves vagy központi, bonyodalmat 
okozó részeként: az időutazással, pontosabban időcsapdával ugyanis Makszimov 
életének korábbi szakaszaiba nyerünk betekintést. A folyton innováción töprengő 
tudós ugyanis belerepül egy fekete lyukba, amely az élet minden pillanatának iden-
tikus újraélését eredményezi. A komikum s egyben a tragédia abból a sci-fitől vagy 
alternatív történelmi regényektől szokatlan megoldásból származik, hogy nincs vá-
lasztás, nincsenek párhuzamos életek, sorselágazódások: az újraélés megbénított 
akarattal, pontosabban a szabad akarat hiányával jár. Makszimov így egészen pon-
tosan tizenhétszer élte újra az életét, míg végül sikerült az éberség egy olyan fo-
kát elérnie, amikor is űrhajójának elirányításával nem repül bele ismét a circulus 
vitiosust játszó fekete lyukba. Makszimov – a regény szerint – megnézte, mi van az 
eseményhorizonton túl. Érdekes módon ugyanaz a bénultság jellemzi Makszimovot 
a fekete lyuknál, mint történetünk kezdetén: Gavarin úgy talál rá erre az tudósra, 
hogy az nem tud elszakadni a mágikus gumicukorbolygótól. Barátságuk éppen en-
nek apropóján kezdődik, mivel hősünk leleményesen és igen határozottan meg-
akadályozza Makszimov beleragadását a dolgokba. A mindig ugyanúgy végződő 
időutazás elkerülésére Makszimov aztán feltalálta az időkapszulát. (Az időkapszula 
szerkezetének leírása ugyanolyan bámulatos könnyedséggel és magától értetődő 
természetességgel történik, mint Gavarin szobájának űrhajóvá alakítása.)

A Gavarin egy űrben játszódó road movie, s az utazás, az úton levés nagy ha-
gyományának és szemantikai telítettségének, allegorikus funkciójának köszönhe-
tően természetesen a belső, önismereti utazás is belefér az interpretáció értel-
mezési keretei közé. Egy beszélgetésben3 a szerző, Laboda Kornél az erre tett 

3 Gavarin és az álomantenna – Jásdi Juli illusztrációs kiállítása a Jókai Klubban. Beszélgetés Laboda 

Kornéllal és Jásdi Julival. https://www.youtube.com/watch?v=Xj4qCn5rbzU&t=1112s (Letöltés: 

2025.06.10.)
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utaláskor – megengedve, nem vitatva természetesen az interpretációk, értelmezé-
sek szabadságát, sokszínűségét – leszögezi, hogy szándéka szerint ez egy külső 
utazás, azaz nem önismereti út allegorikus megéneklése volt az elsődleges célja. 
Ugyanakkor a már említett előszóban mégiscsak az úgynevezett külső utazás (az 
űrjelenlét) kulisszáit teszi zárójelbe, tartja másodlagosnak, s bizonyos emberi ér-
tékek megtalálását, a humán létből/élményekből való részesülését helyezi köny-
vének centrumába. Igaz, hozzátehetjük, eközben valóban nem a jellemfejlődés, a 
karakter belső természetének alakulása kerül az elbeszélői optika középpontjába. 
(Nem kísérik vagy részletezik hosszú leírások, magyarázatok a belső élet kívülről 
láthatatlan változásait, bár a disztópikus fejezetekben, ahol Rang Nadúr Iskolájának 
gépezete került bemutatásra, s ahol a szemek elszürkülése jelezte az előszóban 
is emlegetett kíváncsiság, fogékonyság, vágyakozás és szenvedély megszűnését, 
akkor többet kapunk Gavarinból. Hogy ne kelljen szüleire, cserbenhagyott baráta-
ira és szerelmére gondolnia, teljes lényével kell belevetnie magát az iskolai gépe-
zet gondosan ütemezett közömbös rendjébe.) Illetve a cselekményvezetés indirekt 
módon is utal a változásra: hiszen egy olyan fiú, aki korábban feltehetően nem a 
bátorságáról/bátor hőstetteiről volt híres, leküzdve saját félelmét, ellentmondva a 
józan belátásnak – hiszen csak két álomkonzervük maradt –, mindent maga mö-
gött hagy, hogy szerelme megmentésére induljon az ismeretlen Vertov-rendszerbe, 
azaz igencsak meg kell haladnia korábbi önmagát.

A szerző már az előszóban előrebocsájtja regényének kvázi-tanulságát, amely-
hez a regény befejezését követően érdemes visszatérni:

„Ez a történet egy ilyen ufóról szól, vagyis olyasvalakiről, aki nagyon egyedül 
érzi magát, és ezért bátran nekivág a világűrnek, hogy megtalálja azokat, akik 
befogadják. A barátait. Mert ilyen emberek, mármint barátok, tényleg mindenki 
számára vannak, és tényleg meg lehet találni őket, csak van úgy, hogy nagyon 
sokáig kell keresni. De még akkor is fontos tudni, hogy vannak valahol, ha ez 
éppen egyáltalán nem tűnik valószínűnek, mert olyan, mintha az egész az ellen-
ségünk lenne. Csak soha nem szabad feladni. Még akkor is meg tudjuk találni 
azokat, akik elfogadnak bennünket, ha egy picikét sem rendelkezünk űrhajóval. 
Az űrhajó nem fontos. A kíváncsiság a fontos” (Laboda 2021, 7).

Mészáros János kritikájában két műfaji meghatározással találkozunk: egyrészt a 
Gavarint sci-fi allúziókkal rétegzett laza kalandregényként definiálja, másrészt felve-
ti az alkalmazott irodalom olvasatának lehetőségét. (A kritika egészen pontosan azt 
mondja, hogy a kalandregény talán csak alkalom az iskolai szocializáció témájának 
kifejtéséhez, azaz egy társadalmi probléma irodalmi illusztrációjaként is működhet 
a szöveg.) E műfaji hovatartozás dilemmájára – a rajongói olvasat felől – két lehet-
séges magyarázattal szolgál: felveti a sorozatteória és a fantáziateória lehetőségeit. 
A sorozatteóriát – tehát, hogy a Gavarin egy sorozat, de legalábbis egy trilógia 
nyitánya – a könyvkiadói, az eladhatóság könyvpiaci szempontjai tennék érthetővé. 
Ez magyarázná a bővebben nem kifejtett, illetve meg nem világított szovjet popkul-
turális utalások jelentését. A fantáziateória szerint viszont az egész történet csupán 
Gavarin elméjében játszódik le (Mészáros 2021).
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Annyit bizonyosan állíthatunk, hogy a Gavarin és az álomantenna kalandregény: 
amint előrehaladunk az eseményekben, egyre világosabbá válik, hogy a történések 
színhelye egy (z)űruniverzum. 

Gavarin bolygók közötti kalandozása hasonló Saint-Exupéry kishercegéhez: 
bár ott egy-egy bolygó valamely emberi visszásság, gyarlóság, fonák társadalmi 
berendezkedés vagy mánia, megszállottság szomorú kritikája is egyúttal. Ezzel 
ellentétben itt az egyes, csak felsorolásszerűen ismertetett bolygók a maguk kü-
lönlegességével jellemzettek (fánkbolygó csokióceánnal, gumicukorbolygó, vat-
tacukorbolygó a gyermekfantáziák csodálatos tárgyaiként: bár Gavarin, illetve az 
elbeszélői nézőpont érzékelteti, hogy csak beleragadni lehet ezekbe a szirupos 
valóságokba). Illetve a nagy volumenű kalandoknak – amelyeket a kozmonauta-hár-
mas, vagyis a kapitány, az első tiszt és a második tiszt (Gavarin, Makszimov és Z) 
visz véghez – csak rövid lajstromát olvashatjuk, azaz szűkre szabott tudósítást az 
eddigi űreseményekről: Malívia hercegnő kiszabadítását a szatyorfejek fogságából; 
látogatást a bajuszbolygón; a Szingulárum bolygó békés népének megmentését 
Mord cár csalánhadseregének inváziójától, valamint azt, hogy ők érték el először a 
világegyetem történetében a kozmosz északi határát, „vagyis az űr egyik legesleg-
végét, amin túl már semmi nincs és minden van” (Laboda 2021, 40).

A kozmikus kalandok sorában fordulatot hozó Hamis Holdas bolygó viszont az a 
hely, ahol éjszakai oldala is van a mindig idillikus nappali világnak. A nappal fényé-
ben barátságos, harmonikus alakok fenyegetőkké (lásd: hamburgerek) és a csen-
des-békés történések éjszaka gyilkos, horrorisztikus eseményekké válnak.

A Hamis Holdas bolygón él Topáz Tina is, akiről egy ponton túl kimondja a re-
gény, hogy „nem lehet rajta segíteni” (jelzés értékű, hogy elfordul tőle az ablak, 
s nem mutatja neki a világot). Úgy tűnik, nem is, de aztán a történet végén épp 
hőseink ráhatására igazi átalakuláson (kinyíláson) megy keresztül, s szabadulást 
hozó kulcsfigurává is válik. 

Topáz Tina, Rang Nadúr, a galaktikus diktátor és Kilenc is emberek, de legalább-
is emberformájúak, egyébként az univerzum telis-tele van olyan különösen egy-
beszerkesztett lényekkel, mint Horatius Ars poeticájának azon része, amelyben a 
művészet szabályrendszerét illetően az összeillőség mértékéről értekezik.

Ami az intertextuális kapcsolódást illeti, Rang Nadúr emlékeztet bennünket a 
Főnénire Ken Kesey Száll a kakukk fészkére című regényéből. A hasonlóság per-
sze esetleges, és nem teljes az analógia, de a tervezett Javító (a fejecskékben 
minden komiszságot egyszer s mindenkorra megszüntető) készüléke, illetve maga 
az eljárás pontos egyezést mutat az elektrosokk-terápiával vagy éppen a lobotómia 
aktusával. 

Főgonoszunk a történet végén nem bűnhődik meg (legalábbis a klasszikus me-
sékből ismert módon), egyszerűen csak visszaváltozik nénivé. Etelka nénivé. Ez a 
visszaalakulás különbözik a Százarcú Boszorkány jóságos öreganyóvá változásától: 
míg Lázár Ervin meseregényében (Szegény Dzsoni és Árnika) a rossznak esélye 
lesz jóvá válnia, az ártónak segítővé, addig Etelka néni sorsáról közelebbit nem 
tudunk meg, csak annyit, hogy tűnődésébe merülve felhagyott univerzumbeli dik-
tatúrájának kiépítésével.
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Kép és nyelv

A Gavarin és az álomantenna képi világának Jásdi Juli a megteremtője. Kaiser 
Zsanett Tempevölgyben megjelent könyvkritikája hosszan értékeli Jásdi Juli illuszt-
rációs tevékenységét – nem véletlenül (Kaiser é. n.). Jásdi Juli – fiatal kora ellenére 
– számos díjjal és elismeréssel büszkélkedhet. 2017-ben Tóth Zsófiával együtt meg-
nyerte a Finlandia és az Arthungry.com közös pályázatát. A feladat a finn vodkamár-
ka fesztiválszettjének elkészítése volt. Két évvel később Tintaló című projektjével 
az 5. ArtHungry Díj képgrafikai kategóriájának nyertese. A Tintaló egy rendkívül 
izgalmas, humoros-szatirikus grafikasorozat az alkoholizmusról. (A Tintaló a grafi-
kus diplomamunkája is egyúttal.) 2020-ban Az Év Ifjúsági Könyvének, Lipták Ildikó 
Csak neked akartunk jót című munkájának illusztrátora, illetve Várszegi Adél minkét 
művének (A ló, aki zebra volt, 2020; A papagáj, akit Péntek Tizenharmadikának 
hívtak, 2023) rajzolója. Kaiser Zsanett szerint a Gavarinhoz készített grafikák nem 
egyszerűen egy-egy regénybeli cselekménymozzanatnak a vizuális megjelenítői, 
hanem egy egész eseménysor hordozói az összetorlódó álomképekhez hasonla-
tosan (Kaiser é. n.). Egy-egy kép valóban igazolja ezt a meglátást, de a grafikák 
többsége a Gavarinban egy konkrét akciórészlet megvilágítását, kiemelését céloz-
za. Kevésbé a sűrítés vagy a torlódás az, ami a vizualizáció egyediségét garantálná, 
hanem például a méretezés, a túldimenzionálás: a szomszédos lapokra átkúszó rajz 
plasztikusan érzékelteti a történés akciójellegét, a megállíthatatlan offenzívát (példá-
ul lásd a 238–239. oldalon). A fekete-fehér rajzok Jásdi Juli grafikai világának szinte 
állandó ismertetőjegyei,4 de ebben az esetben az űrtémához is kiválóan illenek.

Ami a nyelvi leleményt illeti, elsősorban a felkiáltások [„Szentséges helikopter, 
hogy te mennyire hülye vagy!” (29); „Magasságos meteor!”; „Kozmikus kaktusz!” 
(90); „Magasságos űrpor!” (78); „Magasságos fényfűrész, dehogy nyomom meg 
az indítógombot!” (30)], a szóalkotások [főként a gasztronómia területéről: and-
romédasajtos kriptoszauruszborda, peoniai vojvodamártás (108); corvói hínártea, 
aloés zafírtea, kardamonos pontytea (122)] formájában mutatkozik meg. A (nem 
nyelvi) humorra is bőven akad példa. A következő dialógus szépen mutatja a fon-
tossági sorrendet és a prioritásokat:

„– Valami nincs rendben – mondta Kilenc.
– Nem ízlik a sajttorta? – motyogta Makszimov, és elsápadt.
– Az univerzumra gondoltam – válaszolta Kilenc. – Ott nincs rendben valami.
– Huhh, akkor jó – sóhajtott megkönnyebbülten Makszimov. – Már attól félt-

em, hogy elrontottam a sajttortát” (Laboda 2021, 108–109).

4 „Aki ismer, az tudja, a legtöbb munkám szinte teljesen változatlanul kerül ki a füzetemből. A rajzaim 

pedig eredetileg is feketék. Persze, digitalizálva van mind, hogy könnyebb legyen velük dolgozni, 

de egyáltalán nem manipulálom őket. Ez sokszor azt is jelenti, hogy már-már azt érzem, hogy a szá-

mítógépre vezető úton elrontom őket. Szeretem a kis bizonytalan vonalakat, amiket a sima, fekete 

tollal irányítgatok a papíron. Pontosan emiatt nem szeretek vázlatozni. Meg aztán jön a rajztábla, ami 

sok kis rezgést elegyenget. Ezt aztán csak én látom, úgyhogy végeredményben egy az egyben a kis 

naplóm feljegyzései láthatóak” (Farkas-Zentai 2019).
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Disztópia és rend

Gavarin a Vertov-rendszerben az egyformaság végtelenített terébe érkezik. Ezt a 
folyamatos építkezések jelzik: fakósárga épületek, végeláthatatlan folyosók, egy-
forma házfalak monoton rendje tudósít a sablon normatív törvényeiről. A tér egy-
formaságát a lények uniformizálódása kíséri. Ez az uniformizálódás a láng nélküli, 
fényt vesztett szürke tekintetekben testesül: előbb-utóbb mindenkit bekebelez az 
általános szürkeség, ami érthető is, hiszen egy álmok nélküli világrend kiépítése 
zajlik. A disztópikus díszletek szépen ellenpontozzák az álommal (is) felépített uni-
verzum sokszínűségét. Az álomhiány a fakulás és egykedvűség legfőbb előidézője. 
A sokszínűség pedig a kiszámíthatatlanságban és a váratlanságban is rejlik, s ettől 
olyan kalandos és akciódús hőseink utazása.

„Az igazi rendben mindennek és mindenkinek megvan a helye és a szerepe. 
Még akkor is, ha valaki, mondjuk, nem tudja magáról, hogy mi is az ő helye 
vagy szerepe. Senkinek sem kell még egy picikét se megváltoznia ahhoz, hogy 
része legyen a világegyetem rendjének. Mindenki rögtön a része, ahogy meg
születik. És ez egy hatalmas rend. Nagyon, nagyon, nagyon, nagyon, nagyon 
nagy. Sokkal, de sokkal, de sokkal nagyobb, mint én vagy az Etelka néni vagy 
ez az egész Iskola. Olyan nagy ez a rend, hogy nem is tudjuk egyáltalán át
látni. És mert nem látjuk át, ezért megijedünk. A világegyetem félelmetes. De 
nem annyira, mint az Etelka néni. […] Mert Etelka néni fél. Méghozzá attól fél, 
hogy nem tudja irányítani a dolgokat az életében. Ezért aztán irányítani akarja 
a dolgokat a világegyetem életében. Csakhogy ez sehogyse sikerül, és ezért 
aztán Etelka néni dühös, és azt gondolja, hogy rajta kívül mindenki hibás, de 
legesleginkább azért mégiscsak azok a hibásak, akik nem félnek a zűrzavartól” 
(Laboda 2021, 197–198).

Tulajdonképpen részben egy ismeretelméleti belátás, illetve részben egy pszi-
chologizáló gondolatmenet képezi az idézett eszmefuttatás alapját. Arra a fajta 
– az ember által átláthatatlan, felfoghatatlan, viszont létező – rendre utal Gava-
rin szónoki hevületű beszédében, amely sokszor a káosz képét ölti – legalábbis 
a humán perspektíva számára. Tehát nem a rend léte a kérdéses, hanem az 
emberi megismerés töredékes mivoltára utal a főhős. (Egyébként a gondolat – a 
világegyetem rendje a zűrzavar – valójában Kilenctől származik, akinek legfőbb 
feladata az egyensúly fenntartása.) Etelka néni lélektani mozgatórugóinak feltárása 
bár érthető, icipicit közhelyes summázatok, ítéletek, avagy tételmondatok 
kimondásában végződik: 1. Etelka néni fél, mert saját életének nem ura. (Valóban 
nem, hiszen magára hagyja lányát, Topáz Tinát, aki egzisztenciális szorongásai-
nak közepette dermedt tétlenségben, depresszív-deprimáló lomhaságban, moz-
dulatlanságban tölti napjait.) 2. Aki nem ura saját életének, az egy még nagyobb 
rendszer ura/irányítója kíván lenni (?). 3. Etelka néni leginkább azoktól fél, akik 
nem félnek. Illetve az olyan mondat, mint a „Senkinek sem kell még egy picikét 
se megváltoznia ahhoz, hogy része legyen a világegyetem rendjének” (Laboda 
2021, 197), mintha nem számolna a változás szükségességével: nem feltétlenül a 
„panta rhei” értelmében, hanem az életben szükséges alakulás, érés, kiteljesedés 
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sohasem statikus módján. Mindeközben, ha jól megfigyeljük – persze a didaxis 
távol áll a szövegtől, nem kíván fejlődésregény lenni –, főhősünk is változik (végül 
is kilép komfortzónájából, elindul, ahogy minden hősnek el kell indulnia), ezen kívül 
Makszimov is képes felülírni a szórakozott tudós sztereotípiáját. A regényben Z-ről 
mindjárt az elején megtudjuk, hogy amellett, hogy nem tud hazudni, és csak jó 
emlékei vannak, a változást szereti a legjobban.

Befejezés

Laboda Kornél második ifjúsági regényében egy kamasz(odó) fiú űrkalandjait követ-
hetjük nyomon. Az egyforma mindennapokat kínáló földi iskola űrbéli megfelelője 
egy diktatórikus, kontrollált Iskola lesz, így a „principiális kizökkenést” elindító, s 
a bonyodalmat generáló toposz mindkét esetben az intézmény. Iskolától iskoláig 
tart az önfelfedezés útja. Mert valahogy mindig ez a tét: megtalálni azt a helyet, 
ahol otthon lehetünk. A regénybeli krízis feloldásához hozzátartozik a Semmiség 
nevű űrszeglet megteremtése – méghozzá az Iskola épületének meghagyásával. 
A Semmiség vezetője a dermedtségéből végre mozdulni tudó Topáz Tina lesz: „Ő 
fogad majd mindenkit, aki erre téved, és ő vigyáz arra, hogy itt mindenki azt csi-
nálhasson, amit akar” (Laboda 2021, 263). Csakhogy a „mindenki azt csinál, amit 
akar” elve nagyon könnyen anarchiába torkollik, így egy kaotikus „rend” felügyelete 
igencsak kérdéses, de ez egy ifjúsági regény esetében már a „felnőtt” értelme-
zés zárójeles megjegyzése, hiszen ez a Semmiség (az univerzum egy kimondottan 
szabad szeglete) minden vándor, idegen vagy otthontalan befogadója, egy utópisz-
tikus hely, az örömé, s ebben az értelemben a szabadság nehéz mámora talán a 
paradicsom allegóriája is lehet. A korábban idézett beszélgetésben arról kérdezik 
Laboda Kornélt, hogy az eszképizmus mennyire releváns, produktív értelmezői 
stratégia a regényben. A szerző válaszában visszautal gyerekkorára, amelyben a 
„vágyódás egy meg nem határozott helyre” természetes módon jelen volt – amint 
talán mindannyiunk életében –, s ez a meg nem határozott hely a valóság mögötti 
lehetséges világokra (vagy egyáltalán a lehetőségekre) vonatkozott. A Gavarin is 
éppen ezt kínálja: barangolást távoli, lehetséges történetek és még csak elképzelni 
sem tudott tájak felé…
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