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A prózafordulat fontos állomását képező Termelési regény és az egyfajta tovább-
gondolásként is értelmezhető Bevezetés a szépirodalomba után Esterházy Péter 
újabb művei olyan irányba rendeződtek át, amelyben a korábban már jelzett megol-
datlan dilemmák váltak hangsúlyossá. Az írói szemléletmód horizontjának előterébe 
kerültek a személyiség integritásának és a személyiség és közösség viszonyának 
kérdései (Szirák 1998b, 65). A kérdés nem független a térségi léthelyzet kontex-
tusától, mert a rendszerváltás utáni világ egyik égető kérdése az identitás önértel-
mezésének kérdése.
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Esterházy Egy nő című műve azokkal a kortárs magyar és világirodalmi művekkel 
rokonítható, melyek egyszerre állítják a nagy elbeszélés és az önazonos elbeszé-
lő szubjektum működésképtelenségét, mindezt összekapcsolva a nemi szerepek 
irodalmi reprezentációjának problémájával. A mű kilencvenhét rövid fejezetből áll, 
melyekben csak a számozás mutat építkező jelleget, hiszen narratív előrehaladás 
nincs. Szinte minden kis részben megismétlődik a cím, amely az állandó újrapró
bálkozás reménytelenségének érzését keltheti az olvasóban. Ugyanakkor az is-
métléses szerkesztésmód és a benne rejlő differenciák és téridőbeli elmozdulások 
mégis arra késztethetik az olvasót, hogy újragondolja a hagyományból itt ragadt, 
rögzült struktúrákat, melyek már nem alkalmasak az identitás integritásának és a 
másikkal való interaktivitásnak az újraértelmezésére.

Esterházy Egy nő című műve nem pusztán szöveg. A Bevezetés a szépiroda­
lomba óta foglalkoztatta Esterházyt a textuális és a vizuális jelentésképzés egymásra 
hatása. A Banga Ferenc árnyrajzaival készített papirusztekercset utánzó könyvtárgy 
eredetileg fából készült tartóra pergamenszerűen feltekert, díszes átkötő zsinórral 
ellátott tekercs, mely védődobozban volt kapható, és 322 cm-re volt kihajtható. A 
gépi sokszorosítás által uralt mediális közegben megképződő szövegek világában 
a könyvnyomtatás előtti írásgyakorlat imitációja feszültséget okoz, ezáltal szokatlan 
egyediséget létrehozva. Mindezt fokozza a kézírásos tekercs metonimikus viszonya 
a szerzővel (Kulcsár Szabó 1996, 234).

A kapcsolat a rendhagyó formátum és a téma között nyilvánvaló. Ahogy a könyv-
tárgy felhívja magára a figyelmet, úgy kerül előtérbe a nő és a testiség, és mint min-
dig, a nyelvi önreferencialitás. Azonban az erotika megjelenése mellett a nő, mint a 
klasszikus hagyományban, az egyedi és oszthatatlan rejtélyként jelenik meg, amely 
így olyan témaként tűnik fel, mint ami az irodalomhoz képest kívülről jön, a szerző 
csak épphogy vendégül látja, majd feloldás nélkül hagyja. A korábban kialakított 
íráspraxis gyakorlatának tűnik. Többek között ezért is értelmezi Kulcsár Szabó Ernő 
„olyan szerepkeresés következményeinek, amely – jól mutatja ezt az esztétikai pra-
xis mögött elmaradt reflexió – egyelőre csak a retrospekció rendjében ismeri ki 
önmagát. A világra irányított szó és a beszédhelyzet tudásából származtatott nyelv-
használat tehát alighanem a diskurzív stabilizáció igényével áll összefüggésben” 
(Kulcsár Szabó 1996, 253).

A nyelvi megalkotottság befejezhetetlensége mellett persze párhuzamosan jelen 
van a másik megismerésének lehetetlensége, melyet a szöveg hiába ostromol újra 
és újra, a beteljesülés és a kielégülés elmarad. A másik megismerésére tett kísérlet 
a magát az akciót színre vivő szöveg szintjén már csak azért sem lehetséges, mert 
a megismerendő „nőtárgy” mindig az elbeszélői horizont szélére kerül, mintegy ki-
kerülve a megismerés feltételrendszerét. A szöveg műveleti szintjén ez azért olyan 
látványos, mert az elbeszélő szereplőként is megjelenik, és amíg a két szubjektum 
azonos pozícióban van, az olvasó csak ezen belül tud értelmezői stratégiát meg-
alkotni.

A másik így sohasem kerülhet belülre, mert minden próbálkozás csak a kívül-be-
lül oppozíció megerősítésével jár. Néha egy mondaton belül is képes megmutat-
kozni tisztán és felfokozva ez a viszony:
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Azáltal, hogy egyedül vetkőzik, fokozza a riadalmamat, drasztikus, gyors mozdulattal 
bújik ki az ingéből, kényszerít a megfigyelő szerepébe, távol tart; ha ugyanis közelebb 
lehetnék, behunyhatnám a szemem, fokozatosan vehetném őt érzékszerveim birtoká-
ba, egyike biztathatná a másikát, volna esély. (Esterházy 1993, 39) 

A látvány tárggyá válik, mely szinte kényszeríti a megfigyelőt a megfigyelésre. Egy 
adott, testek közötti térköztávolság felett nincs értelme a szem behunyásának, mert 
azzal felszámolódik a kapcsolat, a látószög viszont túl nagy és túl erős ingereket 
közvetít.

A nemi szerepek nyelvi konstrukciói nyilvánvalóvá válnak. Az elbeszélő egyértel-
műen férfi, de nem biztos, hogy mindig ugyanaz a férfi. Időnként különböző korok 
jelenségeiről (pl. Kossuth, zsidótörvények) beszél jelen időben. Közben a női sze-
replők is változnak, de mindig a nézőpont tárgyai maradnak, összekapcsolódnak 
egyfajta folytonosságot alkotva.

Mivel a férfi nézőpont nem egységes, ezért feszültségbe kerül az elbeszélői 
nézőponttal, ami természetesen szintén a férfi látásmódhoz tartozik. Tehát a két 
nézőpont szorosan összekapcsolódik ugyan az egyes szám első személyű elbe-
szélésmód miatt, de részben el is különül, ami a fokalizáció jelenségét erősíti fel.

Olyan kettős voyeurizmusról van szó, melyben az elbeszélő egyszerre nézi a 
nőket és magát (vagy alteregóit). Mivel a fokalizáció úgy alakul, hogy a fokalizátor 
egybeesik a szereplővel, ezért kitűntetett pozícióba kerül, aminek a következtében 
az olvasó jobban azonosulhat a szereplő látásmódjával, vagyis a „szövegben meg-
képződő hatalmi viszonyok így erősen eltolódnak a férfi figurák javára” (Zsadányi 
2003, 524).

Minden számozott rész befejezetlennek tűnik, amely így a mindig ismétlődő férfi 
nézőpont könyörtelen rendjét erősíti, vagyis a szubjektum–objektum viszonyba 
zárt, és abból kimozdíthatatlan férfi-nő viszonyt. Ugyanakkor a befejezetlenség, 
kihagyást, „üres oldalt”, elhallgatást is „jelölhet”, melyben a fel nem tárulkozó női 
nézőpont kerül törlésre, de mégis utalva rá. Ezek a hézagok értelmezhetők olyan 
ellipszisként, amely nem csupán a szavak vagy mondatok szintjére terjed ki, hanem 
a narratív szerkezet egészére, az egyoldalú fokalizáció hiányára. Ez a narratív det-
rakció csak feltételezi, hogy van másik nézőpont, egyáltalán, hogy van olyan, hogy 
másik. Azonban felfedezni, megérteni nem tudja, de ezt a nem megértést jelzi is.

Az Egy nő szövegének az alapszerkezete az ismétlés, amely egy temporális fo-
lyamat. Azonban, mint ahogy semmilyen ismétlés nem azonos önmagával, ebben 
az esetben is elkülönbözik önmagától, és különböző változatai jönnek létre. Az 
egyes változatokban mindig ugyanaz a reláció ismétlődik, amit a törés, a hasadás, 
a brizúra dekonstruktív fogalmával lehet leírni. A szöveg ezáltal önmaga kritikáját, 
önmaga tagadását hozza létre. „Ahelyett, hogy a szöveg azonosságát hozná létre, 
a különbözőség éppen az azonosságot mint olyant támadja meg azáltal, hogy vég 
nélkül halasztja a szöveg részeinek, illetve jelentéseinek összegzési lehetőségét, 
tehát a totalizált, egyesített egész létrejöttét.” (Johnson 1994, 141) Habár Barbara 
Johnson a dekonstrukciós kritikát jellemző szövegéből vett idézet elsősorban az 
irodalmi és a kritikai szöveg viszonyára vonatkozik, helytállónak látszik az Egy nő 
szövegrészeinek viszonyára is.
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Az iterabilitás fogalmát Derrida az iter (ismét) és a szanszkrit itara (másik) fogal-
maiból alkotta meg, mely az ismétlés és az elkülönböződés összekapcsolásának 
mechanizmusát írja le. Ez teszi lehetővé a nem önazonosságon alapuló ismétlést, 
mely lényegében kiemelés a kontextusból és egy másik kontextusba helyezés. 
Ez minden jelrendszer, így a nyelvi jelrendszer működésének is az alapja, és az 
idézhetőség feltétele, mely nem járulékos és választható opció, hanem alapvető 
működésmódja minden jelentéstulajdonításnak (Rozsnyai 1994, 170). Az Egy nő 
szövege az iterabilitás felfokozott játékával, a szintagmatikus és paradigmatikus, a 
szinkrón és diakrón tengely összekapcsolásával végzi el a férfi–nő viszony dekonst-
ruálását. A számozott, nem azonos önismétlődésben a férfi nézőpont korlátozottsá-
ga nyilvánvalóvá válik és átstrukturálódásra kényszerül, vagyis a másik felé történő 
megnyílásra.

Az elbeszélői és a szereplői nézőpont azonosságában és ezzel együtt differáló 
ismétlésében az író önkeresését is láthatjuk, mely a próbálkozásai révén hitelessé-
get ad a nézőpontnak. Ahogy Esterházy egy korai kritikusa, Gáll István jegyzi meg 
a még fiatal íróról 1980-ban: „Életérzését (amit önmaga megsokszorozása miatt 
is alakulónak, és nem kialakultnak vélek) ez az őszintén megvallott keresés teszi 
hitelessé.” (Gáll 1980 48) A posztmodernre jellemző én-megsokszorozás valóban 
értelmezhető az alakulásban lévő folyamatok ábrázolásaként, ahol nem a kialakul-
ton van a hangsúly, hiszen minden totalizáló tendencia a saját hiteltelenségét növeli 
egy széttöredezett világban.

Az elbeszélés ebből a szempontból nem egy kialakult állapot leírása, hanem 
maga is esemény, a keletkezés és az észlelés eseménye. A testképek keletkezé-
sének eseménye, amely az elbeszélő által nem kontrollálható. Ezért állapítja meg 
Dobos István a performativitás felől értelmezve, hogy „a jelentő test performatív 
jellege ebben a történésszerű keletkezésben ragadható meg, amely egyben a 
test jelentésteremtő képességének a forrása” (Dobos 2015, 48). Innen nézve az 
elbeszélői és a szereplői nézőpont összekapcsolódása nem pusztán nyelvjáték, 
hanem arról van szó, hogy az elbeszélő igyekszik azonosulni, szinte megtestesülni 
a szereplőjében. Ő az, aki lát, hall, szagol, érez, ezáltal olykor a voyeurizmuson is 
túlmutató a fokalizáció mértéke. Az észlelőre visszahat az észlelt test:

A térérzékelésem is megváltozik. Óvatosságból-e, nem tudom, mintha mindenki ván-
szorogna. Mintha vánszorgó halottakat látnék. (Tehát még az sem eldönthető, hogy 
a vánszorgás gyors-e vagy lassú.) Egyedül ő él. Én is lassabban mozgok. (Esterházy 
1993, 107)

Túlzás azt állítani, hogy teljesen a szubjektum–objektum viszonyba lenne zárva a 
férfi-nő nézőpont. Igaz, hogy csak ritkán, de kitörési kísérletek vannak, amikor az 
önmagára záródó narratív előadásmód performativitásában az észlelő felismeri, 
hogy ő is változik, tehát ő is tárggyá válik a jelenség hatásmechanizmusaiban. Az 
észlelés fenomenológiai eseményében konvergálnak egymás felé a testképek. A 
férfi és nő közötti interaktivitás lehetetlensége nem a férfi nézőpont dominanciáját 
igazolja a testiség nyelvének reprezentálásával, hanem a perspektíva korlátozó és a 
másikat fedésben tartó szerepét hangsúlyozza a szinkrón és a diakrón paradigmák 
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egymásra vonatkoztatása, amely így lényegében a testiség és a férfi–nő viszony 
történeti-intézményi beágyazottságával való szembenézésre készteti a befogadót 
(Szirák 1998b, 68).

Az ismétlés és a performativitás összefügg. Az észlelés eseménytörténetéhez az 
ismétlés szolgál eszközül. A tropológiai eszköztár alkalmatlansága miatt az ismét-
lés alakzata fejezi ki a test leírhatatlanságát és annak eseményszerűségét. Nincs 
hasonlat, amely képes lenne kifejezni a test és a másik lényegét. A konvencionális 
szóképek halott metaforák lennének, melyek csak elfednék a lényeget, az újak 
gyártása pedig körben forgó zárt nyelvi világot eredményezne.

Egyetlen lehetőség maradt, mégpedig az elbeszélői és a szereplői nézőpont 
fokalizációján keresztül bevonni az olvasót az eseménytörténetbe, ami kénysze-
ríti, hogy kimozduljon a konvencionális testkép-metaforák börtönéből, és a testek 
közötti relációra koncentráljon, ne pedig azok tartalmára. Az ismétlés alakzata de-
konstruálja leginkább a kijelölt pozíciókat, mely a viszonyt teszi a fókuszba.

Mieke Bal narratológiai elméletében minden narráció fokalizált, mert minden 
esemény bemutatása valamilyen látásmód alapján történik. Az elbeszélő itt jelen 
van, tehát belső fokalizációról van szó. Az objektivitás egy olyan narráció, mely 
előzetesen végig lett gondolva és a narrátor háttérbe vonul, anonim marad (Bal 
2009). Ha az Egy nő narrátora ugyanúgy reprezentálja a nőt, mint a férfit, akkor 
egy illegitim pozícióba kerülne, ahol a férfi mondja meg milyen nőnek lenni, amit, ha 
már tud, akkor nincs szükség új önértelmezésre és az interaktivitás új felépítésére.

A posztmodern irodalom egyik legfeltűnőbb tulajdonsága a szereplők és az elbe-
szélők folyamatos átalakulása, transzparenssé válása, mely során a szubjektumnak 
nem lesznek kijelölt pontos határai, hiszen azok átmenetiek.

Az ismétlés és a fokalizáció lehetővé teszi továbbá azt is, hogy a szubjektum–
objektum viszony fellazulásával maga a reláció kerüljön fókuszba és lényegében az 
elbeszélés főszereplője maga a férfi–nő kapcsolat természete. Az egyirányú né-
zőpont megtörik, mert a tárgy visszahatásaiban, befogadásában a szubjektum is 
kénytelen feladni határait. Így jön létre a főszereplő körülhatárolt identitásának a le-
épülés-története, mely során elveszíti magát a szerelemben. Az utolsó szövegrész 
(97-es) egyértelműen erre utal:

Van egy nő. Szeret. Egyre kevésbé szeret, és egyre jobban kíván. Ha nekinyomtam a 
falnak, magától szétnyílt. Most mozdulnom sem kell, már befogad. Ha a só után nyúlok, 
akkor is benne kötök ki. A villamoson együtt kezeljük a jegyet. Ha levegőt veszek, a szá-
jából kell elcsennem. Egy nap a szemfogát is a számban találtam. Táltos vagyok. Egyre 
kevésbé tudom magamat megnevezni. Már saját fogkefém sincs. (Esterházy 1993, 97)

A testiségen keresztül történő összekapcsolódás átlényegülést eredményez, mely 
megszünteti a korábbi önmeghatározások lehetőségét, az ismétlés berekesztődik, 
a szubjektum– objektum viszony megszűnik, a nyelv határaihoz érkeztünk el, mert 
a többi már nem kimondható. A szubjektum elmozdulásainak már korábban is van-
nak apró jelei. Van, hogy összekeveri az elbeszélő, hogy nőről vagy férfiről akar 
írni (50. rész), mintha mindegy lenne, vagy legalábbis az egyikről való beszéd a 
másikat is jelenti egyben.
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Van, hogy a nő férjét „férjünknek” nevezi, vagy eldönthetetlen, hogy férfi vagy 
nő, és egyáltalán szeret-e vagy gyűlöl: „Van egy nő. Szeret. Gyűlöl. Szeret. Gyűlöl. 
Nem is nő, férfi. Szeret. Gyűlöl.” (Esterházy 1993, 90)

Az elbeszélő-szereplő és a nő közötti viszony leírható a metalepszis fogalmával is, 
ami a fő mű, a Harmonia Caelestis alapmozzanatai közé tartozik. Azonban míg ott 
az apa–fiú viszonyban kérdőjeleződik meg a temporális-lineáris ok-okozati kapcso-
lat, hiszen az apát a fia teszi apává, itt a férfitekintet tárgyaként, következményeként 
megteremtett nő válik a férfi ön-dekonstrukciójának okává. A hierarchikus rendet 
lebontja az önmagát az ismétlésekben folyamatosan újrateremtő elbeszélő-szerep-
lő. Az önmegértés folyamata lényegében az önmegértés igényének a jelentkezése, 
amelyet csak a másik válthatott ki. Azonban a másik nézőpontjának az ábrázolása 
ebben a folyamatban lehetetlen, mert az azt jelentené, hogy már ismerjük.

A másik megismerése ugyanakkor feltételezi az önmagunkról alkotott ismeretek 
legalább részleges feladását. Az Egy nőre éppúgy igaz, mint a Harmonia Caeles­
tisre, amit ez utóbbiról írt Molnár Gábor Tamás: „Esterházy regénypoétikájában 
tehát semmiképpen nem valamiféle önelégült nárcizmus, hanem a másik megszó-
laltatásának kísérlete indokolja az önmegértés fokozott textualizálódását, a nyelv 
állandó visszahajlását önmagára.” (Molnár 2007, 567)

Az önmegértés vagy önkeresés folyamatának nem lehet alárendelt eszköze az 
irodalmi nyelv, mert az írói szubjektum nem tud azon kívül lenni. Kulcsár Szabó 
Ernő állapítja meg Esterházy prózája kapcsán, főleg a Bevezetés a szépiroda­
lomba befogadói tapasztalatából levonva a következtetést: „A nyelv tehát nem az 
»Én«-nek, hanem – a heideggeri értelmezéssel egybehangzóan – az általa meg-
érthető Létnek a háza: nem az én alkotja a nyelvet, hanem az én konstituálódik a 
nyelvhasználat hogyanján keresztül.” (Kulcsár Szabó 1993)

Nádas Péter a kilencvenes évek első felében szintén foglalkozik hasonló prob-
lematikával, habár elsősorban az esszéin keresztül (Nádas 1991). Azonban a hat-
vanas évektől jelen van nála ez a probléma, hiszen az elbeszélő korlátozásával 
megnyílt a lehetőség a személyiség mélyebb vizsgálatára és identitáskrízisének 
értelmezésére. „A jelszerűen megnyilvánuló, fenyegető külvilág csak fokozta a 
személyiség magárahagyottságának, magábazártságának érzetét.” (Szirák 1998a, 
40) A rendszerváltás utáni szellemi-politikai átalakulásban az önértelmezés új lehe-
tőségeit igyekezett feltárni és mélyére látni az általános apátiának. A személyiség a 
kölcsönösség és az idegenség feloldásával képtelen mit kezdeni, ragaszkodik saját 
szubjektuma lehatároltságához, amely a modernség hagyományától távolodva egy 
poszttotalitárius korban akadályozza az átrendeződést (Szirák 1998a, 50). Tovább-
ra is keresi saját magát a múltban, egy eredetet, amely elveszett.
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