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Jelen tanulmány David Foster Wallace Végtelen tréfa (Wallace 1996) című regé-
nyének elemzésére vállalkozik az intermedialitás kérdésének vonala mentén. Az 
elemzés fókuszában a narrációt befolyásoló különböző közvetítő eszközök, az 
audiális és vizuális elemek, valamint a test mint médium dilemmája is helyet kap. 
Látni fogjuk azt is, hogy Wallace regényében szinte minden tekintet mediatizált. Ezt 
olyan speciális nyelvezettel és olyan írói eszközök alkalmazásával éri el, mint pél-
dául az ekphraszisz-használat1, a filmes elbeszéléstechnikai sémák, a kép és hang 
szöveges transzpozíciója és minden olyan metódus, ami a vizuális és akusztikai 
elemek verbális reprezentációját szolgálja. A regényben bravúros módon jönnek 
létre kapcsolódási pontok a különböző technikai médiumok között, és olyan konfi-
gurációkat eredményeznek, ahol a célmédiumok reprezentációi megfeleltethetők 
a forrásmédiuménak. Az intermedialitás ezen oldala felől közelítve a következőkben 
a regényből vett néhány példán keresztül megpróbálom közelebbről is szemléltetni 
ezt az eljárást és Wallace technikai megoldásait.

1 A Wallace regényében fellelhető ekphrasziszokról, a filmes ábrázolásról, valamint a regény és film 
közötti összefonódottságról Philipp Sayers írt egy kiváló tanulmányt, melynek címe Representing 
Entertainment in Infinite Jest (Sayers 2012).
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Már az első olvasás során rögtön feltűnik, hogy a regényben a vizualitás központi 
szerepet kap. Az egyes karakterek különböző módon exponálódnak, különböző 
közvetítő eszközökön keresztül mutatja be őket Wallace, mint például kamerák, 
vetítővásznak, filmpatronok, rádiók, újságok, paratextuális és metatextuális elemek 
stb. Az elbeszélések és leírások mindig nagyon aprólékosak és részletekbe me-
nően vizuálisak. Nem az emberi tulajdonságok leírása a fontos, hanem az adott 
kép és hang legpontosabb megragadása és közvetítése az adott médiumon ke-
resztül. Olyan részletek helyeződnek a fókuszba, mint az érzékelés és észlelés, a 
különböző szűrők és effektusok működése, a fény- és árnyjátékok, térbeli váltások, 
pozíciók, közeli és távoli képek, zoomolás, a hang és zaj transzpozíciói stb. A re-
gényt az Incandenza család élettörténete szövi át, akik egyik legfőbb jellemzője a 
folyamatos közvetítettség. Hal Incandenza mediatizált elbeszéléstechnikáit öccse, 
Mario azzal fokozza, hogy ő maga válik médiummá, az apjuk, James Incandenza, 
aki a teniszakadémia alapítója és közismert filmrendező, pedig szinte kizárólag mé-
diumok közvetítésében jelenik csak meg, melyet megerősít a regény végjegyzete-
iben fellelhető több oldalas filmográfiája is (Wallace 2018, 998–1009).2 Ráadásul 
az ő apjának, tehát Hal és Mario nagyapjának is van filmes kötődése, hiszen egy 
rövid ideig színész volt, és ő alakította a Glad nevű, szemetes zsákokat gyártó cég 
reklámfiguráját.

Az intermedialitás elméletei közül jelen tanulmány célkitűzéseit figyelembe véve 
Jay David Bolter és Richard Grusin megállapítását érdemes lehet kiemelni, szerin-
tük ugyanis „a médiumok mindig kisajátítják más médiumok technikáit, formáit és 
társadalmi jelentőségeit, és megpróbálnak velük versenyezni vagy megpróbálják 
őket átformálni” (Bolter – Grusin 2000, 65). Épp ehhez hasonló mediális versen-
gés villan fel a regényszöveg egyik legkidolgozottabb, legzseniálisabb szakaszá-
ban, amikor a fiatal James Incandenza megpróbálja körülírni a földre esett bronz-
gomb és a hatszögletű csapszeg pörgését a padlón. A leírásból azt látjuk, hogy az 
elbeszélő mindent megtesz azért, hogy ezt a lenyűgöző vizuális hatást a tőle telhető 
legtökéletesebb módon szavakká formálja:

A lámpa vészesen megingott, majd lassan elbillent, távolodva az ágytól. Kivágott fát idé-
ző, fenséges lassúsággal dőlt. A dőlő lámpa súlyos vasrúdja a szekrényem bronzgomb-
jának ütődött, ami ennek következtében teljesen letört. A gömbölyű szekrénygomb és 
a hatszögletű csapszeg fele levált, és hangos csattanással a szobám padlójára zuhant, 
ahol figyelemre méltó módon kezdett körbe-körbe gurulni: a letört hatszögletű csap-
szeg csonkja volt a fix pont, az általa leírt kör kerületén guruló, gömbhéjszerű pályán 
köröző, gömbölyű gomb pedig egyidejűleg két tökéletes kört írt le két eltérő tengely 
mentén, nemeuklideszi alakzatot planáris síkon, vagyis cikloist egy gömbhéjon. (517)

Wallace ritkán használ metaforákat, ám ha mégis, akkor azok rendkívül hangsú-
lyosak. Itt pl. azt látjuk, ahogy a dőlő lámpát szemlélteti egy hatásos szóképpel („Ki-
vágott fát idéző”). A legjelentősebb mozzanata az idézett résznek azonban a letört 
gomb és a félbetört hatszögletű csapszeg forgásának bravúros körülírása. Először 

2 Jelen tanulmányban a regény további hivatkozásai erre a kiadásra vonatkoznak, az oldalszámokat 
pedig zárójelben jelölöm.
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alliteráció segítségével próbálja megragadni a képet („kör kerületén guruló, gömb-
héjszerű pályán köröző, gömbölyű gomb”), majd a lehető legprecízebb megoldást 
választja: tudományos szakzsargonhoz folyamodik („nemeuklideszi alakzatot pla-
náris síkon, vagyis cikloist egy gömbhéjon”). A szöveg egy kettős struktúrát próbál 
meg leírni: a letört csapszeg leír egy kört, és ennek a körnek a körvonalán forog az 
a bizonyos szekrénygomb. Ezt a mediális versengést a szöveg médiuma váratlanul 
félbeszakítja, és az idézett rész után átadja a helyét egy vizuális médiumnak, azaz 
egy geometriai ábrának. Lucille Hagège szerint a regény ezen a ponton a hiperme-
dialitás eszközéhez folyamodik, teret adva a vizuális elemeknek a szöveges térben 
anélkül, hogy remediálná azokat a saját szövegszerűségébe (Hagège 2019, 121). 
Tehát mintha a próza egy olyan kép körül keringene, amelynek tökéletes ábrázo-
lására soha nem lehet képes, ezért a vizuális médium felülkerekedhet rajta (Uo). A 
szöveg azonban erre az elméletre is rácáfol, és tovább fokozza magát azzal, hogy 
az ábra hatékonyságában sem hajlandó bízni, hiszen folytatja a jelenet magyaráza-
tát. A ciklois-hasonlatot is felülírja, ugyanis elismeri, hogy az csak „a legközelebbi 
hagyományos analógia, amit az alakzat mellé tudtam állítani” (517). A gomb pörgé-
sének még pontosabb ábrázolása érdekében ezek után egy differenciál egyenletet 
hoz játékba: Jim utalása „Bernoulli híres brachisztochron-problémájára” (Uo.) to-
vább bonyolítja a már egyébként is rendkívül összetett leírást.3 A független moz-
gásra törekvő gomb leírása végül magának az elbeszélőnek, Jimnek hoz egy nem 
várt eredményt: a gomb mozgásának megértése inspirálta őt az annuláris fúzió4 
felfedezésére és kifejlesztésére, melyet a koncentrikus, körkörös gyűrűzésben lá-
tott meg. Erről a felfedezésről később kiderül, hogy az Egyesült Államok hulladék-
felhasználásával áll kapcsolatban.

Ebben a jelenetben kifejezetten jól látható, hogy a verbális leírás rendkívül sokat 
dolgozik azért, hogy a Jim által látott képet minél tökéletesebben közvetítse felénk. 
A metaforán és alliteráción, valamint a tudományos szakkifejezéseken kívül geo-
metriai ábrát is közbeiktatott annak érdekében, hogy a szöveges és a vizuális mé-
dium végül egymás mellett érjen célba ebben a lenyűgöző mediális küzdelemben.

Mivel James Incandenza különféle közvetítő eszközökön keresztül fedi fel 
magát, ezért magától értetődő, hogy a következőkben Madame Pszichózis kar-
akteréről ejtünk néhány szót, ő ugyanis James médiumaként, közvetítőjeként sze-
repel a regényben. Az ő karaktere révén kibontakozó szövegrészlet szintén kiváló 
példaként szolgál az intermedialitás egy lehetséges megnyilvánulására. Madame 
Pszichózis egy rádiós jelenet miatt válik emlékezetessé, amely szintén rendkívül 
összetett, nehezen olvasható fejezet a regényben. Ő egy rádiós műsorvezető, ak-
inek szakkifejezésekben és utalásokban gazdag műsora többszörösen mediatizált 

3 Ennél a jelenetnél nagyjából a könyv közepén járunk, ezért az olvasó már megszokhatta, hogy Wal-
lace folyamatos hivatkozásaival és jegyzeteléseivel tele van a regény, amelyet a mű végén található 
több mint 100 oldalas jegyzet- és hibajegyzék is igazol. Ironikus módon azonban pont ebben a 
szakaszban, a regény egyik legbonyolultabb, legösszetettebb leírásában nem jelenik meg hasonló 
megoldás, pedig az olvasónak talán pont itt lenne rá a legnagyobb szüksége. Wallace iróniához 
fűződő viszonya itt is jól kivehető. 

4 A regény fiktív világában az annuláris fúzió tulajdonképpen reciklálást, illetve újrahasznosítást jelent, 
mely a hulladék és a végtermék energiává alakítását teszi lehetővé. A szövegrészben megidézett 
ciklois is egy körkörös, koncentrikus mozgást jelent, így kapcsolódik ehhez a ciklusszerű felfede-
zéshez.
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rétegen keresztül jut el hozzánk (188–201). Egyrészt mi őt nem, kizárólag egy 
paraván mögé bújt sziluettet látunk, másrészt pedig azt olvassuk, ahogy Mario In-
candenza és egy technikus hallgatja őt két különböző helyszínen, akik ráadásul a 
digitalizált hanghullámokon keresztül hallják az ő különféle effektek és zajszűrők 
által torzított hangját (Sipos 2020). Az elektronikusan átalakított hang pedig nem is 
a saját szövegeit közvetíti, hanem a mások által leírtakét:

Azt írják, törekedj, de ne a tökéletességre. Azt írják, tökéletes nem létezik. […] Nálunk 
minden közösségi tér ablaktalan. Ezt kurzívval szedik: nálunk minden közösségi tér 
ablaktalan. – Ráadásul a háttérzene, ami ezt a monoton felolvasást aláfesti, valahogy 
furcsán igéző. Sosem kiszámítható, mi következik, de idővel összeáll valamilyen minta, 
valami irány vagy ritmus. […] A felolvasást hallgatva megképződik előtted egy súlyos 
tárgy, ami lassan leng egy hosszú kötélen. Elég moll ahhoz, hogy baljós színezetet ad-
jon a kifejezéstelenül dallamos felolvasásnak és a porcelántányérokon koccanó evőesz-
közöknek […]. A háttérzene kiszámítható, a kiszámíthatóságon belül mégis meglepő: 
periodikus. Tágulást sugall anélkül, hogy valóban tágulna. Éppen abba az elkerülhe-
tetlenségbe torkoll majd, amit tagad. Alapjában digitális, mégis van valami kórusszerű 
bukéja. De nem emberi. Mario az éteri szóra gondol, úgymint „ennek és ennek az éteri 
visszhangja”. (197–198)

Madame Pszichózis azért is válik James Incandenza médiumává, mert mon-
dataiban megidézi őt, a filmjeit, bizonyos családi pillanatait, a házasságát, va-
lamint sok egyéb rejtett utalást is tesz, aminek köszönhetően James mediatizált 
énjét felfedezhetjük. A filmográfiából pedig később az is kiderül, hogy James 
utolsó filmjeiben Madame Pszichózis volt a főszereplő, többek között a soha be 
nem fejezett Végtelen tréfa című alkotásában is, mely még inkább megerősíti ezt 
a feltételezést. Később az is világossá válik, hogy Madame Pszichózis igazából 
James „kreálmánya”, akinek eredeti neve Joelle van Dyne, aki rendkívül hangsúlyos 
karakterré válik a regényben. Hal Incandenzához hasonlóan ő is egy mindent 
rögzíteni képes „észlelőgépezetként” működik. A legemlékezetesebb jelenetében 
– amikor öngyilkosságot készül elkövetni – olyan hasonló elemeket és eljárásokat 
fedezhetünk fel, mint Hal nyitóepizódjában. A karakter a kép- és hangrögzítő 
eszközök tulajdonságait ölti magára, aminek köszönhetően a vizuális és akusztikai 
elemeket írott szöveggé formálja, mindezt temérdek filmes utalással vegyíti.5 Nick 
Levey a Maximalism in Contemporary American Literature című könyvében azt 
írja, hogy az egyes karakterek szemszögéből készült leírások a fő eseményekről a 
másodlagos fontosságú tárgyakra terelik a figyelmet, amelynek célja nem maga az 
ábrázolás, hanem az ábrázolás tevékenységének a rögzítése (Levey 2016, 3). Ez 
a megállapítás Joelle jeleneténél is kiválóan működik. Joelle Őkelme, azaz James 
Incandenza múzsája, aki az egyik legérdekesebb és legtitokzatosabb szereplője 
a regénynek, az egyik feltűnő jellegzetessége pedig, hogy arca fehér fátyollal van 
eltakarva.

5 Azon túl, hogy filmes szakkifejezéseket is használ, szóba kerül a filmkészítés, illetve James Incan-
denza filmjeihez való viszonya is. Egy lábjegyzetből pedig az is kiderül, hogy Joelle filmesztétaként 
is megállná a helyét. 
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Fátyolban és csinos szoknyában ül a helyén, sanda oldalpillantások kereszttüzében, 
néha felfigyel valami dialógtöredékre a környező hangzavarból, de valójában nem lát 
senkit, csak önmagát, egyes-egyedül; a szeme előtt élete és szépsége visszavonhatat-
lan elenyészésének képei peregnek, öreg, 16 mm-es kézifelvevő pulzáló képén vetül-
nek ki mellette egy fehér vászonra. (228)

Sipos Balázs, a könyv egyik fordítója szerint ez a fátyol tulajdonképpen behe-
lyettesíthető a filmvászonnal, illetve mozivászonnal, mely metaforikus jelentések 
sokaságával bír (Sipos 2020). A fejezet egy múltbéli esemény felidézéséről szól, 
és Joelle ezt a visszaemlékezést úgy oldja meg, hogy saját „mozivásznára” vetíti 
ki a képeket. Tehát Joelle emlékei vetített formában jelennek meg, mely tovább 
erősíti a regény világában a médiumok, a csúcstechnológiák és a közvetítő eszkö-
zök szerepét. És mivel Madame Pszichózis James Incandenza teremtménye, ezért 
amikor Joelle ezen a néven szerepel, akkor bizonyos értelemben azt a szerepet vi-
szi tovább, amit James, a rendező gyártott neki – így válik médiummá Joelle James 
Incandenza számára (Uo).

A teljes szakasz, melynek középpontjában Joelle öngyilkossága áll, egyes szám 
harmadik személyű narrációt alkalmaz, mely ugyancsak azt a hatást kelti, mintha 
egy kamera lencséjén keresztül követnénk az eseményeket.6 Joelle emlékeiben 
azt látjuk, ahogy séta közben „rögzíti” a körülötte zajló történéseket, ami egy hosz-
szú videófelvétel benyomását kelti, ugyanis rendkívül részletes leírásokat kapunk a 
látottakról és hallottakról egyaránt. Ahogy Hal esetében, úgy Joelle-nél is fontosak 
az akusztikai elemek nyelvi transzpozíciói. A különféle hangokat, zajokat rendkívül 
részletesen, aprólékosan, gyakran pedig hangutánzó szavak segítségével közve-
títi: „Ahogy saját fasarkú klumpája kopogása elválik a téglajárdán nyugat felé tartó 
magas sarkú cipők egyre halkuló, rideg staccatójától”; a piros mellékszemetesek 
lejtős fedelén lebukó esővíz kis zuhatagainak a dobozokon ritmustalanul kopogó 
tvappatvappatvappája; psssszt, pisszeg utána valaki” (229). Jelen tanulmány szem-
pontjából ez a szakasz azért válik hangsúlyossá, mert kiválóan tükrözi az irodalmi 
intermedialitás azon változatát, melyben a médiumok egymást imitálják, illetve idé-
zik egymás tulajdonságát. Madame Pszichózis jelenetéhez hasonlóan az olvasó itt 
is egy mediatizált karakter élményének szöveges verzióját kapja kézhez, amelyet 
eredetileg úgy rögzítettek, mintha az mozgókép, illetve hangfelvétel lenne. És mivel 
az elbeszélés jelen idejű, így azt a hatást kelti, hogy egyszerre forgatják a filmet és 
közvetítik azt az olvasó számára.

Ahogy említettem, a fátyol mediális közvetítő szerepet tölt be, a mozivásznon túl 
pedig értelmezhető akár rögzítőeszközként is: „lába robotpilótára kapcsol, ő pedig 
puszta észlelőgépezet; úgy fogja össze az esőkabátot a poncsója nyakkivágása 
fölött, hogy ujját az állához szorítva egyúttal a fátylat is rögzítse az arca előtt” (229). 
Wallace világában tehát minden médiumokon, közvetítőfelületeken és szűrőkön ke-
resztül jut el hozzánk. S ez utóbbira szintén kiváló példaként szolgál Joelle fátyla, 
mely szűrőként is működik, épp úgy, mint a filmes vagy fotós utómunkálatok során 

6 Később beigazolódik, hogy ez a megoldás egyáltalán nem elképzelhetetlen: „És ami még inkább 
idevág, Joelle filmes érdeklődése is a kamera innenső oldalára irányult. Köszöni szépen, ő inkább a 
felvétellel foglalkozna. Létrehozni akarta a dolgokat, nem szerepelni bennük.” (753)
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alkalmazott különböző rétegek, filterek és effektusok. A fotózás során a szűrők 
elsősorban az objektív lencséjébe kerülő fény tulajdonságainak megváltoztatására 
szolgálnak, módosíthatják a fény irányát és mennyiségét, ugyanakkor a színvilágot 
is. A különböző effekt-szűrőkkel pedig akár teljesen megváltoztathatjuk az adott ké-
pet. Hasonlóan működik ez a kameráknál és videófelvételeknél is, végeredmény-
ben a szűrők segítségével módosíthatjuk a képeket, mozgóképeket.7 Joelle fátyla 
nagyon hasonló funkciót tölt be. James Incandenzáról időközben pedig az is kide-
rül, hogy eredetileg optikus és műszerész volt, valamint kamerákat és különböző 
fényvisszaverő, fénymanipuláló tárgyakat is tervezett. S ha figyelembe vesszük azt 
a tényt, hogy Joelle igazából James médiuma, akkor ebben a kontextusban még in-
kább lenyűgözővé válik Wallace mesterien közvetített világa. Számos ilyen és ehhez 
hasonló kapcsolási ponttal találkozhatunk a regényben, ezek felfedéséhez és akti-
vizálásához azonban elengedhetetlen a szoros olvasás (vagy sok esetben az újraol-
vasás), valamint a regény hivatkozásainak és végjegyzeteinek a nyomon követése.

A Madame Pszichózis rádióműsorát hallgató Mario Incandenzáról is feltétlenül 
érdemes néhány szót ejtenünk, Hal testvérével ugyanis továbbértelmeződik a re-
gény filmezettsége és apjának, James Incandenzának a mediatizált élettörténete. A 
testi fogyatékkal élő Mario gyerekkorában mindenhová elkísérte az apját és a filmes 
munkálatok során is segített neki.8 Jamestől kapott egy Bolex kamerát, de mivel 
a kezeivel képtelen volt azt tartani, ezért egy speciálisan kialakított stabilizátorral 
a fejére erősítették. Metaforikusan ezt úgy is értelmezhetjük, hogy Mario teste a 
kamera állványává vált, vagy sokkal inkább ő maga egy emberi kamerává változott: 
a test kiterjesztése, a kamera, mint a test technológiai protézise eszünkbe juttatja 
a test mint médium dilemmáját, melyről Kittler is és McLuhan is eltérően vélekedik. 
Míg Kittler ellenzi a technikai médiumok test felőli megközelítését, addig McLuhan 
szerint a médiumok „az ember valamely – testi vagy szellemi – képességeinek ki-
terjesztéseként foghatók fel, s erre a következő példákat hozza: a kerék a láb, 
a könyv a szem, a ruházat a bőr, az elektronikus hálózat pedig a központi ideg-
rendszer kiterjesztése”9 (Németh 2020, 18). Ebben a kontextusban lehet érdekes 
Wallace zseniális húzása, ugyanis Mario kameráját épp ilyen protézisként, illetve 
gyógyászati segédeszközként működteti, mely lehetővé teszi számára, hogy teljes 
értékű életet élhessen. Bár az eddig tárgyalt karakterek is „rögzítőgépezetként” 
működtek, Marióval mindez egy új szintre emelkedik, ő ugyanis fizikailag is azzá 

7 Érdemes megjegyeznünk, hogy az, ami Wallace regényében még csak fikció volt, mára már minden-
napossá vált: Wallace videofon-használata, a videóhívások és különböző filterek, effektusok alkal-
mazása ma a különböző videóchat-applikációk alapvető, elengedhetetlen kellékei, melyek pontosan 
azt a szerepet töltik be a mi mediatizált hétköznapjainkban, mint Joelle fátyla Wallace világában. 
Bartók Imre találóan fogalmaz esszéjében: „[…] az emberek oly mértékig organikusan eggyé válnak 
technológiai protéziseikkel, hogy nincs is semmiféle átjárás a két világ, az igazi és a virtuális között, 
hiszen már megmondani sem lehet, hogy a valóság virtualizálódott, vagy a virtuális lépett az előbbi 
helyére” (Bartók 2019). 

8 „James O. Incandenza filmjei közül elég sok volt néma. Vizuális filmkészítőnek tekintette magát. 
Gyakran a sérült, vigyorgó fia cipelte utána az objektíves ládát […]” (237). 

9 Ezen a ponton meg kell jegyeznünk ugyanakkor, hogy médiatörténeti szempontból mára már bebi-
zonyosodott, hogy Kittler tézisei felülírják McLuhan elméleteit, ő ugyanis a médium fogalmát mindig 
valamilyen technikai rendszerre vonatkoztatja, amelyben „sajátos feltételek között zajlanak le az 
adatrögzítés, tárolás és továbbítás folyamatai” (Németh 2020, 19). 
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változik, a fejére szerelt kamerával közlekedik és mindent dokumentál, ami körülöt-
te történik. Ennek köszönhetően nyer értelmet az ő létezése, hiszen kulcsszerepet 
kap a teniszakadémián: az lesz a feladata, hogy rögzítse a mérkőzéseket azzal a 
céllal, hogy a játékosok visszanézhessék és elemezni tudják az eseményeket.

Mario részben úgy forgat anyagot a dokumentumfilmhez, amit idén ősszel felsőbb enge-
déllyel az ETÁ-ról készíthet, hogy egyszerűen mászkál fel és alá az Akadémián, fején a 
lábpedálhoz koaxolt Bolex H64 kamerával; egyik kezével pulcsis  mellkasához szorítja, 
a másikkal hatjtja a pedált. […] Chu peckesen kihúzza magát, és fürkészőn néz. Mario 
ellenőrzi a fénymérőt az övén, behúzza a fókuszt a pedállal, kicsit lejjebb dönti az ob-
jektívet, és egyenesen Chura svenkel; a Bolexből hallani a beállítások rövid, zümmögő 
hangját. (769–772)

Az állványzat mellkashoz szorítása eszünkbe juttatja Joelle állához szorított fáty-
lát, mely ugyanazt a funkciót tölti be, mint a Mario testére szerelt kamera. Az ő 
szem szögéből közvetített leírások dokumentumfilmes stílusa ezzel egyidőben Hal 
és Joelle részletezéseit juttatják eszünkbe azzal a különbséggel, hogy itt már a 
kamera korlátozott perspektívájával is számolnunk kell.

Film és elbeszélés összefonódik, amikor az egyik részben Hal Incandenza ta-
nulás helyett az egyetem videószobájában az apja filmjeit nézi (701–730). Egymás 
után helyezi be a filmpatronokat, viszont az Ints pá-pát a hivatalnoknak című filmet 
kétszer is megnézi, és itt a narráció átvált a film történéseinek elbeszélésére. A film 
főszereplője egy hivatalnok, aki egy rövid időre átveszi Hal helyét az elbeszélés ide-
jében. A jelen idejű történetmesélés sokszorosan összetett mondatokból áll, me-
lyek rendkívül sok jelzőt használnak, hogy a szinopszis jellegű leírásokban minél 
pontosabban közölje, hogy mi hogyan néz ki. Ahogy Joelle-nél, úgy itt is előfordul-
nak hangutánzó szavak is: „kabumm” (703). A történetből kiderül, hogy a kamera 
itt a vonatra van rögzítve, ami ráadásul helyváltoztatásával befolyásolja az olvasó felé 
közvetített képet. Erről a kerekes, illetve sínen futó kameráról és kameraállványról 
a filmes szaknyelvből jól ismert „dolly” juthat eszünkbe, mely a vonat mozgásának 
köszönhetően úgy alakítja a felvételt, hogy a szereplők, a hivatalnok és a fiú foko-
zatosan kikerüljenek a képből (704). Apró, filmszerű jelenetek után érkezünk el a 
filmnézés jelenetéhez (716), mely jelöletlenül épül be a narrációba. Hal édesanyját 
látjuk telefonálni, majd hirtelen, egy vágással egy harcművészeti jelenetet látunk egy 
apáca és egy férfi között. Néhány sorral később kiderül, hogy ez egy film nyitójele-
nete. Kétszer fordul elő a hangutánzó „HÍÍÍ-JA” kifejezés (716), mely a harcoló felek 
harci kiáltása. Majd a címet is csak akkor tudjuk meg, amikor ki lesz írva a képernyő-
re. A narráció itt is egybeolvad a képernyőn látottakkal, de úgy, hogy a szerző sem-
mit sem jelez előre, illetve nem a film szinopszisát adja közre röviden, hanem a film 
párhuzamosan zajlik a képernyő előtt végbe menő eseményekkel. Csatlakozik két 
egyetemista, akik inkább zavarják Halt. Amikor megkérdezi az egyik, hogy mi ez, ak-
kor Hal a nyelvhasználat helyett csak rámutat a képre, amelyen még ott a főcím. Azt 
érzékeljük, hogy a vizualitás ebben az esetben már a kommunikációt is helyettesíti.

James Incandenza nem tudott ellenállni a kommersz kliséknek, azokat a műfaji 
kódokat működtette, amelyeket ki akart forgatni. Az apácás filmjére is igaz, hogy 
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miközben a hős arra törekszik, hogy megszabaduljon az erőszaktól, a végén még-
is mindenkit kivégez egy nagy, katartikus mészárlásban, aminek a nézők örülnek 
és nem pedig sajnálják. Itt jelen van az író posztmodernnel és iróniával kapcsola-
tos problémája, hiszen éppen az a probléma, hogy a kommersz felhasználja az új 
esztétikai jelenségeket és kizsákmányolja a maga számára. Hal számára azonban 
összetettebb helyzet az apja filmjeit nézni, mert apaképével összeolvad, amit lát. 
A szóban forgó jelenetben is megpróbálja elképzelni apját munka közben, de nem 
tudja a filmekből visszakövetkeztetni, hogy mit érezhetett az apja. Majd levonja a 
következtetést, hogy a cél pontosan az érzelmek kiiktatása volt. Halnak így lesz-
nek apja filmjei az önmagáról alkotott kép sémái, a vizuális narratív szerkezetek 
élettörténetének és személyiségének mintái. A valódi apa a filmek mögött rejtőzik 
láthatatlanul, őt helyettesítik a filmek. Amikor az elbeszélés visszatér a film narráci-
ójához, megismerjük a főszereplő eredettörténetét, aki szeretne segíteni valakin, 
hogy kinevelje és saját képére formálja. Mindennek része „az ismerkedős-biza-
lomelnyerős montázs”, „beszélgetős séták nagylátószögben”, „egy-két gyors vá-
gás”, „a montázs tetőpontján” (720) és egyéb filmes szakkifejezések. A rendkívül 
hosszú, többszörösen összetett mondatok annyi információt sűrítenek magukba, 
hogy az olvasó mindez után úgy érezheti, látta ezt a filmet.

Az egész jelenet egyébként összefüggésbe hozható az író esszéjében (Wallace 
1993) kifejtett metanézés (metawatching) fogalmával. A televíziózás és általában 
a média önreferenciális jellege nem új keletű dolog, de az író szerint a nagy dózis-
ban gyakorolt tévézésnek súlyos ára van, ugyanis a referencialitás exponenciálisan 
növekszik az idő előre haladtával és befolyásolja a tudatot. Wallace szerint, ha elég 
sokat nézzük a tévét, akkor egyfajta meta-állapot jön létre, és elkezdjük magunkat 
nézni, ahogy nézzük a tévét. Maga a tévézés lesz a tévézés tárgya (Wallace 1993, 
160). Ilyenkor az érzéseket érezzük, és magát a tapasztalást tapasztaljuk. Ponto-
san ilyesmi zajlott le Halban a felvételi meghallgatáson, Joelle-nél az öngyilkossága 
előtti események rögzítése során, vagy itt, a filmnézős jelenetben. Az elbeszélés 
szövegében sűrűn megjelenő vizuális információk egyfajta zárt világot hoznak létre, 
melynek az érzékelésében a szereplő percepciója olyan, mintha egy tévéképernyő 
lenne, amely mögött ül egy néző, aki nem tudja felvenni a kapcsolatot érdemben 
a látómezőben felbukkanó egyénekkel. Saját önreferenciális világának a foglya. 
Ennek szélsőséges következményei vannak a szereplők közötti kapcsolatokra néz-
ve is. Egy hagyományos elbeszélésben az író vagy közvetlenül jellemez, azaz az 
író maga mutatja be hőseit, tulajdonságaikat, vagy közvetve, amikor a szereplőket 
beszélteti és cselekedteti, de más szereplők véleményével mondatja ki, hogy ki 
milyen, és ezek a vélemények változhatnak. A Végtelen tréfában az éppen fókusz-
ban lévő szereplői tudaton kívül megjelenő másik szereplő gyakorlatilag vizuális 
és audiális, vagy esetleg szaglási információk összessége. Az interszubjektivitás 
eseménye így mindig elmarad.

Wallace briliáns technikai megoldásainak, utalásrendszerének, hivatkozásainak 
és jegyzeteinek köszönhetően világossá válik számunkra, hogy a vizuális reprezen-
táció különböző formái az Incandenza család által teljesednek ki és válnak a regény 
mediatizált világának mozgatórugóivá. Hal apja mindenféle zsánert kipróbált, de 
mindegyiket túlhajszolta, ezért metafilmeket készített, vagyis a filmjei egyben saját 
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maguk paródiái is. Fontos szempont, hogy „az Incandenza-család története a »szó-
rakoztatás« és a »boldogság«, illetve annak anyagi természetű kisajátításának tör-
ténetére vezethető vissza…” (Sári B. 2021, 159). James Incandenza életművének 
utolsó darabja a befejezetlen, soha le nem vetített alkotás, a Végtelen tréfa című 
film – amit mellesleg ugyanolyan kamerával forgattak, mint amilyennel a jelenben 
Mario is közlekedik –, melyről fokozatosan kiderül, hogy szerkezete és működése 
kísértetiesen hasonlít a regény szerkezetéhez, a benne dolgozó stáb és operatőrök 
pedig Hal, Mario és Joelle rögzítő készségeit idézik, míg a filmet nézők pozíciója a 
könyvet olvasókéval válik egyenrangúvá:

[…] a Végtelen tréfa (V. vagy VI.) rögzítéséhez egy nagyon különös és extruzív ob-
jektívet szereltek, és a forgatás során vagy a padlóra, vagy valami bölcsőbe/ágyba 
fektették, mármint a kamerát, a meztelen és vajúdó Madame Pszichózis pedig Halál-/
Anya-figuraként fölé hajolt, vagyis lefelé beszélt hozzá – mindkét értelemben, ami úgy 
is értelmezhető, hogy a film a kamera vizuális és aurális szemszögének szinesztéziás 
egymásba játszásával éri el a kívánt ambivalens hatást –, és fölülről magyarázta el a né-
zővel szinekdochikus viszonyban álló kamerának, hogy azért csüngnek az anyák olyan 
megszállott […] szeretettel rajtatok, a gyerekeiken, mert lázasan igyekeznek jóvátenni 
egy gyilkosságot, amire egyikőtök sem emlékszik. (803)

Idevág Bartók Imre kiváló megállapítása is: „A végtelen tréfa ugyanis nem (csak) 
egy (a) könyv, amelyet kezünkben tartunk, hanem egy film, amely plot device-ként 
működik a mű cselekményében” (Bartók 2019).

Wallace regénye tehát kiváló példája az irodalmi intermedialitás egy lehetséges 
változatának. Speciális nyelvezete folyamatosan kapcsolatba lép más médiumok-
kal, és szintaxisában létrehozza azok másolatait, sokszor olyan észrevétlenül, hogy 
szinte elválaszthatatlan lesz a regény narrációjától. A jelenetek filmszerűsége, a 
regényszövegben fellelhető vizuális és akusztikai transzpozíciók, a különböző rög-
zítő- és vetítőeszközök, kamera- és filmvászon-allegóriáknak köszönhetően a re-
gény filmszerű szórakoztatássá, illetve a mediális hurkoknak és a visszacsatolási 
rendszereknek köszönhetően ténylegesen végtelen tréfává válik.

James utolsó munkája, a Végtelen tréfa című filmje lett a leghíresebb, melyet 
ha valaki megtekint, utána csak arra vágyik, hogy újra és újra megnézze, képtelen 
bármi mással foglalkozni. Ez a kijelentés akár magáról a regényről is elmondható 
lehet(ne), mint ahogy a filmográfiában fellelhető információ is bátran értelmezhető 
az interpretációk során felmerülő dilemmák szinonimájaként: „Az archiválóknak 
meggyűlt vele a bajuk.” (1008)
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