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„Tehát már a kezdet kezdetén tisztázni kell a tulajdonképpeni lényeget, leleplezni a zsidóság 

legnagyobb húzását, miszerint a Biblia minden szereplője zsidó. Ez egyáltalán nem igaz, a törté­

nelemben épp a faji háború, a két ellenség irgalmatlan harca a fontos[.]”

(Horváth László Imre: Lett este és lett reggel, 101)

Jelen tanulmány Horváth László Imre Lett este és lett reggel, valamint Trenka Csa-
ba Gábor Egyenlítői Magyar Afrika című regényeinek komparatív elemzését végzi 
el. A munkát terjedelmi okokból két részre bontottuk; az előzmény a folyóirat leg-
utóbbi számában volt olvasható. Ott az allohistorizmus klasszisai felől nyitottunk ho-
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rizontokat a választott művekre, majd alternatív világépítésük sajátosságait vizsgál-
tuk, nagy odafigyelést fordítva azok politikai és társadalmi világszerűségére – azaz 
az áthallásaikra – és a valós történelemhez fűződő analógiáikra. Az alábbiakban a 
regények autoreferenciális vonatkozásai, formai kérdései, a naplószerűséggel járó 
vallomásosságuk és az azáltal biztosított radikális határátlépéseik kerülnek teríték-
re, de taglaljuk a művek zsáner- és médiumközi kommunikációját, valamint próza-
poétikájukat is. Munkánk arra is törekszik, hogy integrálja a regényekre vonatkozó 
szakmai recepció mind ez idáig elért, számottevő eredményeit.

Regénypoétika: önéletírások és totális határátlépések

Az alábbiakban a Trenka és Horváth által alkalmazott narratológiai és időműveletek-
kel foglalkozunk, elemezzük szerző, narrátor és az általuk közösen alkotott univer-
zum viszonyát, kitérünk a regények világ- és magyar irodalmi reflexióira, párhuza-
maira, s az elbeszélők, illetve nevük etimológiai elemzésére is.

A tanulmányunk első részében taglalt allohistorikus vonatkozásokon túl Horváth 
és Trenka regényeinek lényegi kapcsolódási pontjaként azt említhetjük, hogy mind-
kettő egy egyes szám első személyű, homodiegetikus, korlátozott tudású narrátor 
elbeszéléseként bontakozik ki, s ami a legfontosabb: napló, illetve memoár for-
májában. Mivel a Lett este és lett reggel bejegyzéseit szerzőjük, a náci ideoló-
gus Klaus Arme csak önmagának, megélt tapasztalatai leplezetlen őszinteséggel 
megfogalmazott újragondolásaként és letisztázásaként írja, a karakter jellemének 
teljes kitárulkozásával szembesülünk. Maga is megjegyzi, hogy ha az általa leírtak 
napvilágot látnának, a fennálló rendszerben az nem csak az ő, de a családja teljes 
bukásával járna, hiszen saját manipulatív intrikáit éppúgy részletezi a naplóiban, 
ahogy a Führer indiánregények iránti szenvedélyén, vagy az USA propagandafilm-
jeiben kifigurázott bélgázproblémáin is elélcelődik bennük. S amiként az apjának, 
úgy neki is sikerül az ujja köré csavarnia a Vezért, annak gyenge pontjára alapozva, 
amikor is a nagyságát kedvenc mitológiai és történelmi hőseiéhez hasonlítja. Hitler 
a következőképp értékeli Arme azon teljesítményét, amikor őt magát Augustusszal, 
kritizált fővezérét, Mansteint pedig Agrippával vonta párhuzamba:

Maga nem lett a szokásos karrierista talpnyaló, örülök ennek. Ahogy az apja sem az. 
Mindig felfrissülök, ha vele beszélgetek, és még nem volt olyan probléma, amit ne oldott 
volna meg tökéletesen (Horváth 2014, 51).

Ha az antihőst egyetlen jellemjegyével volna szükséges leírnunk, úgy kétség-
kívül szélsőségesen pragmatista felfogásmódja lenne az a tulajdonság, amit ki-
emelnénk, s ami végig áthatja beszámolóit. Az általa használt nyelv ebből adódóan 
nem díszítő, mint Trenka főhőséé, de lényegre törően letisztult, és rövid mondatok 
jellemzik. Sehol nem szembesülünk érzelmi túlfűtöttséggel, az emberiesség felfüg-
gesztésével azonban annál inkább. „[O]lyasvalakiről beszélünk, aki gyerekkorától 
kezdve olyan közegben nőtt fel, ahol a náci eszmék számítottak normának, hiány-
zott az ellenpólus, az a szemlélet, ami megmutatta, hogy hiába rendelkezik valaki 
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mérhetetlen hatalommal, nem tehet meg mindent másokkal. Mert ebben a világban 
a főhős bizony akármit megtehet” (Takács 2015). Ahogy egy interjúban Horváth 
megjegyzi: „olyan embert akartam ábrázolni, akinek nincs mentsége arra, amit el-
követ, és ahogyan gondolkodik. Megnyerő karakter, lelkiismeret nélkül” (Jánossy 
2014). Arme mindig kellő távolságtartással szemléli az általa megélt eseményeket, 
s amíg ez a politikai mozgások értelmezésekor objektivitást eredményez, a magán
életi, esetleg diplomáciai kapcsolatok értékelésekor radikálisan számító, egoista 
és érzéketlen felhangokkal jár. Horváth László Imre elbeszélője azon elvakult náci 
tisztek ideája, akiket nem a maguk sötét idealizmusa, hanem végletekig kiszámolt 
és számító pragmatizmusa hajtott, minek termékeként milliók halálát rendezték tö-
kéletes statisztikákba.

Amint az a kötetből kiderül, Arme minden nap folytatja naplóját, ám a számunkra 
elérhető, időben persze lineárisan egymás után következő bejegyzések közt hó-
napok, majd évek, évtizedek telnek el, tehát az ideológus élete során elkészített 
korpusznak csak egy igen szűk szeletét, naplóinak csupán fragmentumait kapjuk, 
egy tulajdonképpeni válogatás formájában. A későbbi bejegyzések közt egyre 
növekvő ugrások jól jelzik az uchróniák azon tulajdonságát, hogy amíg a múltha-
sadáshoz időben közelebb eső eseményeknél a görbe tükör effektusa működik, 
jelentős mennyiségű áthallással, addig attól távolodva már a fikciós jelleg erősödé-
sével szembesülünk. A korábbi bejegyzéseknél Horváth korrekt módon erősebben 
részletez, míg később már inkább nagytotált mutat. Ezen jelenségek mindazonál-
tal felerősítik a „szerkesztő” jelenlétének szükségességét is, ráadásul latin betűs 
átirattal van dolgunk, pedig a szövegből az is világossá válik, hogy a napló végig 
titkosírással íródott. Arme önként vállalt eutanáziája előtt átíratja és digitalizáltatja 
művét a titkárnőjével, akit aztán a teljes titoktartás miatt kivégeztet. Az anyag a bi-
rodalom zárt archívumába kerül, és csak a naplóíró unokája, a negyedik Führer 
számára lesz elérhető, ami egyszersmind azt is jelenti, hogy a befogadó részlege-
sen egybemontírozódik az alternatív jelenbeli Harmadik Birodalom uralkodójával. 
A naplóbejegyzések révén ugyanannyit és ugyanolyan formában tud meg az ideo-
lógus Arme világlátásáról és élettapasztalatairól, mint ő. Részlegességről a frag-
mentáltság okán vagyunk kénytelenek beszélni, hiszen Erich Führernek elméletileg 
a teljes anyagot el kellene tudnia érni, mi viszont csak válogatást kapunk. Talán 
egy posztumusz kiadással van tehát dolgunk? Vagy maga a birodalom is elesett 
– ahogy azt a naplóíró is megjósolta végszavában, noha látszólag sehonnét nem 
fenyegette veszély –, és a romjain születő új rend tette közzé annak titkos anyagait? 
A kérdések nem megválaszolhatók.

A Lett este és lett reggel korai naplóbejegyzései nagyarányban kommentálják 
a világpolitikai és hadi helyzetet, olyannyira, hogy az olvasónak az a benyomása 
támadhat, inkább a narratíva tekinthető a világépítés hátterének, mintsem fordít-
va. Mindez az elbeszélő szakmai orientációját, történészi, mitológiakutatói majd 
ideológusi munkáját ismerve azonban védhetőnek bizonyul. Klaus Arme valósága 
a jegyzetekből kibontakozó náci hegemóniájú világ lesz, ami felőlünk nézve egyér-
telművé teszi az uchronikus jelleget, az antihős tudományosnak ítélt ténykedése, 
illetve annak az Ahnenerbe1 tagjaként alapvetésnek számító, okkultista dimenzió-

1 A Magvető kötetborítójának elsötétült egét is az Ahnenerbe okkult címerének bíbor ragyogása uralja, 
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ja azonban bennünket mindenekelőtt az áltörténelmi regény jelenségével és még 
inkább az áltudományok működésmódjával szembesít. Az idővel a Harmadik Bi-
rodalom főideológusává és a keresztény egyházak legfelső ellenőrévé váló Arme 
elmélkedésekor valahányszor a doktori dolgozatáig jut, annak jellemzőiből a bevett 
tudományosság elvárásainak felfüggesztését olvashatjuk ki. Amikor még csak öt-
letszilánkok formájában merült fel benne a munka alapötlete, a legnagyobb római 
mészárszék, a Colosseum romjainak ihletéseként, rögtön azon kezd el mesterked-
ni, hogy a már ujja köré csavart tanárainál miként írhatna inkább esszét, mintsem 
nyűgös levéltárazással és kutatással járó leadandót. A gondolatok legszabadabb 
kifejtését lehetővé tevő műfaj végig Arme munkásságának jellemzője lesz; esszé-
gyűjteményként írja meg doktoriját is, ami múlt és mitológia saját szájíz szerint újra-
értelmezett, esetlegesen egymásba montírozott, kiforgatáson és sarkításon alapu-
ló háttéranyaga lesz a Hitler Mein Kampfjában olvasható ideológiának. Önkényes 
válogatás a nietzschei erős és gyenge oppozíciók mentén, minek folytán minden 
olyan mitikus hős és múltbéli birodalom árjává avanzsálódik, amit a megöröklött 
hagyomány szerint az erő – másként agresszió, kegyetlenség és elnyomásra való 
hajlam – jellemzett.2 A következő szakasz az alaptételt éppúgy bemutatja, ahogy a 
kontár, áltudományos eljárást is: 

Utána fogok nézni az adatoknak, amennyire lehet, amelyek alátámasztják a tézisemet, 
ami viszont nem fog megváltozni: minden birodalom tömegmészárláson alapul, nem 
lehet eltekinteni ettől a gyakorlattól (Horváth 2014, 32–33).

A dolgozat eszmeisége minden okkultista birodalmi igényt kiszolgál, elnyerve Hitler, 
Himmler és az Ahnenerbe vezérkarának tetszését. Ezen a ponton érdemes néhány 
szót ejtenünk az „ideát” (is) működtető Ahnenerbe – magyarul „Ősapáink Öröksé-
ge” – nevű szervezet mibenlétéről, melyet 1935. július 1-jén hívott életre Heinrich 
Himmler, a germán múlt és a legrégibb árja ősök kutatásának céljával. Alapítói közt 
ott volt Hermann Wirth, dán Atlantisz-történész és Walter Darré, a Faji és Telepítési 
Hivatal vezetője. Noha előzményeként számos okkultista csoportot emlegetnek, az 
Ahnenerbe egyre nagyobb térnyerésével ez az új társaság volt az, amely a legfon-
tosabb okkult szervezeteket, mint a Thule vagy a Vril Társaságot magába olvasztot-
ta. A csoport kutatói, birodalmi alapoktól származó pénzeken finanszírozva a világ 
számos pontjára eljutottak, de a holokauszt „tudományos” igazolását is ők végezték 
el. 1939-ben százharminchét kutató – köztük professzorok – szerepelt az Ahne-
nerbe alkalmazottainak listáján, akik az ősi árja építészetet, lófajtákat, hangszereket 
éppúgy kutatták, mint az elődök szexuális szokásait is. Hosszú távú terveik közt 
szerepelt a germán kultúra terjesztése, s a kereszténység felcserélése az általuk 
preferált, kultikus, náci népi vallással, a kereszténységben ugyanis a zsidók meg-
hosszabbított kezét vélték felfedezni. Himmlert a témához személyes vonatkozások 
is fűzték, hiszen úgy tudta, hogy az egyik ősét, Margaret Himblert 1629. áprilisá-

mely alatt katonás sorrendben vész a végtelenbe a szögélek hadserege, egy SS-osztagot éppúgy 
megidézve, mint a krisztusi keresztbe ütött birodalmi szögeket is.   

2 Horváth így ír a jelenségről: „Vannak disztópiák a náci győzelemről, de szegényesek, egyáltalán nem 
tárják fel a civilizációs veszélyt, ami a német katonai győzelemmel együtt járt volna, és amitől csak a 
németek katonai veresége óvta meg a világot” (Jánossy 2014).
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ban, boszorkányság vádjával máglyán égették meg a katolikusok (Németh 2006, 
20; Németh 2012, 57, 63).

Az Ahnenerbe központi küldetése az ősi germán hagyományok feltárása és fel-
támasztása volt. Ebből kifolyólag a dél-tiroli népzenét éppúgy kutatták, mint ahogy 
népes expedícióik vonultak egészen Tibetig, archeológiai kutatások céljával. A 
germán népzenét harmonikusnak, míg a hébert disszonánsnak nyilvánították, ez-
zel is az előbbi felsőbbrendűségét igazolva. Sőt, mivel a Németországot körülvevő 
nemzetek népzenéjénél számos hasonlóságra leltek a német viszonylatában, ezen 
területek megszállását menten indokoltnak tekintették. Fontosak voltak továbbá a 
nyelvészeti és az ékíráskutatások is. A világ figyelmét persze leginkább a már emle-
getett Tibeti akció vonta magára, Ernst Schäfer vezetésével, akit egészen magával 
ragadott a keleti világ. Több mint háromszáz ember szokásait, családi és szexuális 
életét vizsgálták meg, arcmintákat vettek, és számos tudományterület ismerete-
it bővítették, igaz, nem mellesleg kipuhatolták azt is, hogy Sztálingrád elestével 
számítani lehetne-e a tibeti uralkodó szövetségére a britekkel szemben. A hazavitt 
anyagokból készült Az ismeretlen Tibet című film. Később aztán a világ számos 
pontjára indítottak újabb és újabb expedíciókat, Görögországba, Bulgáriába és Dél-
Amerikába éppúgy, mint Észak-Afrikába is. Horváth a következőképp érzékelteti az 
Ahnenerbe-expedíciók „tudományosságát”:

Wüst a Kaukázusban ásat épp, Himmler újra ráparancsolt, hogy találjon nyomokat a 
gótok állítólagos ottani, rég letűnt birodalmáról. – Majd egy későbbi szakaszban: – [A]z 
Ahnenerbe, az Ősök Örökségének Tárasága gyűjti az igazi, eddig meghamisított múlt 
ereklyéit, amelyek egy összefüggő, hatalmas, történelem előtti árja birodalom létezését 
bizonyítják, és ennek a birodalomnak a továbbélését minden nagyobb eredményben 
és hatalmi entitásban, amely az emberi civilizációt továbbvitte (Horváth 2014, 68, 99).

Az Ahnenerbe-tagok Tibethez mérhető szent helyként csak Izlandot tartották 
számon, az ott fellelhető ősi, germán irodalom, az Edda-énekek miatt, melyeket az 
elődök hagyatékához vezető kulcsokként kezeltek (N. N. 2013). A nácik koruk tu-
dományát a marxista-liberális tanok eredményének tekintették, minek okán bátran 
vonták be a mágia dimenzióit saját elméleteik igazolásához. Az Atlantisz-legendát 
is ki kívánták használni, hiszen önmagukban a felsőbbrendű, Atlantiszról elmene-
kült túlélők leszármazottait vélték felfedezni. Az Ahnenerbe talán legeltorzultabb 
részlege a Hadtudományi Kutatóintézet volt, amely genetikai „kutatásokat” végzett: 
a felsőbbrendű faj tökéletesítésének, és az alsóbbrendűek hatékony kiirtásának 
módjait vizsgálta. A kutatóintézetet a Waffen SS pénzéből tartották fenn, az Ahne-
nerbe lefoglalt iratait pedig a nürnbergi perben is felhasználták, igaz, csupán annak 
vezetőjét, Sieverst ítélték halálra (Németh 2006, 21–24).

A regény világában a német kultúrára és történelemre vonatkozó kutatások 
idővel mind az Ahnenerbe felügyelete alá kerülnek, mely intézmény célja – Arme 
dolgozatához hasonlóan – tehát nem maga a találás lesz, az eredményekből kö-
vetkező ismeretek összegzésével, hanem – az áltudományok alapvető működési 
elvét visszhangozva – az igazolni kívánt vélekedéseket alátámasztó, bármiféle bi-
zonyítékok felhajtása, esetleg kreálása. Mindezen eljárás egyszerre leplezi le az 
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okkultizmus és az ideológiák múltat kiforgató, önkényes működésmódját. 

[E]gyetértek azokkal, akik szerint egy birodalom új ideológiájához, kiváltképp történe-
lemszemléletéhez nem feltétlenül elengedhetetlenek a materiális bizonyítékok. Elég 
annyi, hogy leigázza a világot, azután pedig, hacsak nincs teljes civilizációs hátrányban 
az írásbeliség terén, mint mondjuk a Kínát lerohanó mongolok, képes teljesen a maga 
szájíze szerint módosítani az addigi, nem is csak történelmi ismereteket, hanem az em-
berek teljes önmagukról és a világról kialakított képét. […] Hiszen a Harmadik Birodalom 
sikerei […] korszerűbb magyarázatot nyújt[anak] a történelem eddigi fejlődésére[.] […] 
A jelen segített megérteni még a legtávolabbi múltat is (Horváth 2014, 82, 88).

Klaus Arme esszéi, vagy sokkal inkább fikciói egy olyan áltörténelmi regény fel-
vetéseiként szerveződnek, aminek egyáltalán nem célja a tények iránti hűség, az 
viszont igen, hogy meggyőzze a maga igazságáról olvasóját. Az alternatív történelmi 
regény értelemszerűen egészen másként működik. Nem próbálja meg elhitetni a 
befogadóval, hogy az ő világa valóságát írja meg – ha így járna el, menten ne-
vetségessé válna –, hanem a nálunk be nem következett történelmi lehetőségek 
taglalásával segít még jobban megértenünk – és sokszor értékelnünk – jelenünket 
és múltunkat.

Az Egyenlítői Magyar Afrika főhőse, Lajtai Gábor Klaus Arméval szemben me-
moárt ír, tehát a szövegírás tulajdonképpeni jelenéből tekint vissza múltjára. A szö-
veg célja az ő esetében elsősorban nem az átélt események letisztázása – bár 
a textus személyes megállapításai révén erre is óhatatlanul sor kerül –, hanem a 
lehetséges jövő megteremtése. 

Wight American Technological Instruments Co.
Csou Ji Pao, Peking,
Igazgatótanácsának 
és Edward Lee Morrick úrnak, a személyzeti osztály vezetőjének. 

Két hónapja élek a semleges Afganisztán fővárosában, Kabulban. Az Önnel, illetve a 
WATI helyi képviselőjével, Gerard Bahr úrral folytatott megbeszéléseim értelmében ke-
reskedelmi ügyvivői vagy üzletkötői alkalmazásért fordulok az Önök nagynevű és fe-
lettébb sikeres konszernjéhez. Mr. Bahr figyelmeztetett, hogy a szokásos terjedelmet 
jóval meghaladó, bőséges és részletes önéletrajzzal jelentkezzek a pekingi részlegnél, 
mert a szabad világban általánosan elfogadott referenciákkal nem rendelkezem, igazol-
ni valójában senki sem tud. Ez sajnos igaz. Alkalmazásom esetén kínai vagy amerikai 
állampolgárságért is folyamodnom kell. Hosszú leszek hát, és türelmüket, megértésü-
ket kérem (Trenka 2010, 9). 

A kötetet nyitó citátum azon túl, hogy előrevetíti a soron következő részek élet-
rajzi jellegét – ami az utolsó néhány oldal kivételével végig megmarad, noha azok is 
bátran értékelhetők a kvázi jelen egy utólagos leírásaként –, a címzett pontos meg-
adása révén hasonló eljárással él, mint a Lett este és lett reggel, hiszen Edward 
Lee Morrick esetünkben ugyancsak összemosódni látszik a befogadóval, ahogy 
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történt az Horváthnál, a negyedik Führer karaktere révén. Ha ezt elfogadjuk, akkor 
leírható, hogy a szöveg olyan illúziót képez, miszerint a narrátor bennünket, azaz 
az olvasót – vagy az odaértett olvasót – szólítja meg, ilyenformán pedig kiszól saját 
közegéből. Lajtai története tehát nem egy egyszerű hagyaték a világnak, hanem 
az egyetlen lehetőség, amely szerzőjét kimentheti reménytelen helyzetéből. Az 
odaértett olvasónak – aki már csak az olvasásfolyamat tudatosítása folytán is mi 
magunk lehetünk – a kezében tartott impozáns curriculum vitae elolvasása után 
ítélkeznie kell – vagy lehet – Lajtai Gábor felett, s eldöntheti, milyen sorsot szán 
neki. Ennek fényében nem hiába ér véget a történet egy válaszútnál. A továbbiak 
ugyanis rajtunk (is) múlnak, a sok fennálló variáció egyike pedig bizonyosan az ál-
talunk szőtt, továbbgondolt alternatíva lesz. Az újkritikában emlegetett affektivitás, 
illetve intencionalitás téveszméje esetünkben tehát csak látszólag téveszme, hiszen 
a szövegnek igenis van szerzői szándéka, csak ez a szándék a narrátoré, nem 
pedig Trenkáé, Lajtai pedig – értékítéletei révén – voltaképpen az olvasó érzései-
vel, véleményével is foglalkozik, hiszen autobiográfiájának – még ha „csak” önnön 
világán belül is, de – célja van.

Ha viszont nem azonosítjuk magunkat Morrick úrral, akkor itt is óhatatlanul fel-
merülnek az utólagos szöveggondozásra vonatkozó kérdések. Netalán a lélektani-
lag igen erős autobiográfiát a WATI Igazgatótanácsa, Lajtai beleegyezésével végül 
kötet formájában is megjelentette, az alternatív világ nyugati nyilvánossága elé ter-
jesztve általa egy olyan dokumentumot, ami testközelből láttatja a magyar gyarmat 
mindennapjait, egy ott felnövő elbeszélő szemszögéből? Ez a forgatókönyv már a 
jelenben játszódó szakaszok státuszát is letisztázná, jelezve, hogy azok pótlóla-
gosan váltak a szöveg részeivé. Az utólagos szerkesztést erősíti továbbá egy első 
ránézésre marginálisnak tűnő szöveghely is, ahol Lajtai sehonnai kísérője, Mukhtar 
elnagyolt női testrészeket rajzolgat a magyar kalandor kéziratára, ezek azonban 
nem jelennek meg a kötetben, ami így egy gondozott anyagként és nem kéziratként 
értelmeződik.  

A szöveget rendre – de rendszer nélkül – meg-megbontja néhány bekezdés, 
melyek a jelenre, a textus írásának idejére reflektálnak. Az első fejezet írásakor 
például még jól érzékelhető Lajtai bizonytalansága. Nemcsak a továbbiakhoz mér-
ten olykor kapkodó, vagy épp elkalandozó stílusa miatt, melyet írásában ő maga is 
kritikával illet, s melyért elnézést is kér –„Attól félek, még mindig zavaros vagyok 
és érthetetlen. Nem tehetek róla” (Trenka 2010, 13) –, hanem mert egyszerűen ő 
maga sem igazán tudja, miként kezdjen neki a nagy volumenű munkának. Mit hagy-
jon ki és mit részletezzen? A memoárírás nehézségeinek reflexiói ezek. 

Az elbeszélt narratíva kronológiai kezdőpontja mindazonáltal Lajtai Gábor szü-
letésének dátuma, 1960. január 11-e lesz. Trenka – vagy inkább Lajtai – meséje 
ennek értelmében nem terjed ki a saját látókörén túlra, sőt az ő történetét sem 
fogja be teljesen, lévén a főhős középkorú, mikor búcsút veszünk tőle. A politikai 
előzményekről tehát – melyek számunkra elsősorban a történelem és a világépítés 
szempontjából nélkülözhetetlenek – csak elvétve kapunk információt, s azt is csu-
pán mellékesen, valahonnét Lajtai gondolatmenetének mezsgyéiről, és azok még 
a memoárírás jelenét befolyásoló nehézségekre tett reflexióknál is kevesebb térrel 
rendelkeznek. A kiugrások során Lajtai több esetben szinte a szövegből kilépve 
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tesz hozzáfűzéseket a korábban elmeséltekhez. Értékel, párhuzamot von más moz-
zanatokkal, vagy akár a jelennel, esetleg megjegyzi, miként formálta akkori jellemét 
egynéhány változás. A két szál a mű végén mindazonáltal összeér – a szöveg tehát 
keretes –, hiszen a múlt elfogy, s csak a jelen lesz továbbírható, ez a továbbírás 
azonban – ahogy azt fentebb is érzékeltettük – már csupán az olvasóban folytatód-
hat. 

A szakasz összegzéseként elmondható tehát, hogy adott két, feltételezhetően 
utólag kiadott elbeszélés, egy napló és egy memoár, melyekre a totális határátlé-
pés irodalmi manifesztációiként tekinthetünk, elvégre két, a miénkhez és egymás-
hoz képest is alternatív univerzum egyedülálló termékeiről van szó, hiszen kizárólag 
általuk nyílik horizontunk ezekre a világokra. A mi közegünkben jelenlévő fizikai va-
lójuk igazolni látszik környezetük létét, amennyiben saját univerzumuk anyagi ter-
mékeiként vannak jelen a mi valóságunkban is. Arme ráadásul a birodalomban az 
öregkor evidens megoldásaként kezelt eutanáziára készülve azt a reményét fejezi 
ki, hogy bejegyzései lelke egyedüli őrzőiként maradnak hátra, kvázi mi magunk is 
a kezünkben foghatjuk annak materializációját. Távozása okául a közege számára 
idegen öregségét nevezi meg, ez a távozás azonban mindkét világtól, az „ideáttól” 
és az „odaáttól” vett búcsúnak is számít. A napló-, illetve memoárírás körülményeire 
tett folyamatos megjegyzések mindkét könyv esetében önreflexiók, amelyek a szö-
veg szövegiségét jelölik. Sőt, Arme és Lajtai nem annyira bemutatói, mint inkább 
értelmezői saját közegüknek, minek révén az alternatív univerzum jelenségei már 
elemzett formában kerülnek elénk, s a befogadó az eljárás révén a világ értelme-
zőivel és fentebb már jegyzett címzettjeikkel látszik egybemontírozódni, elvégre 
mindannyian ugyanazon dokumentum révén értelmezik a szóban forgó világokat. 
Ebben a kapcsolathálóban úgy tűnik, leginkább a szerzők, Horváth László Imre és 
Trenka Csaba Gábor kerülnek háttérbe – s ha az elbeszéléseket ténylegesen Arme 
és Lajtai műveinek tekintjük, úgy szerzőiségük egyenesen felfüggesztődik –, mely 
jelenség tovább hangsúlyozza a szöveg által teremtett világ primátusát. 

Az olvasó a napló-, illetve memoárírás személyessége révén első ránézésre 
könnyen azonosul(hat) Lajtaival és Arméval, a karakterek szélsőséges életvitele 
és gondolkodásmódja azonban vitathatatlanul nehézkessé teszi a beleélést. Amíg 
Lajtainál „csak” a szabados életvitel esetenként extrémitásokat megpendítő meg-
nyilvánulásai jelenthetnek gátat – gondolva a fiatalkorú lányok iránti csillapíthatatlan 
éhségére, ami alól még a vérségi kapcsolat sem vonja ki egyébiránt önként fel-
kínálkozó áldozatait, mint azt az unokahúgához fűződő kapcsolatánál láthattuk –, 
addig Klaus Arme náci ideológia és fajelmélet iránti feltétlen elköteleződése, a gyil-
kosság általa ideális megoldásként való kezelése, s hogy a személyeket példá-
nyokként kezeli és nevezi meg, még inkább ilyen. Trenka narrátora a Horváthéhoz 
hasonlóan nyílt, hiszen Lajtai végig kommentálja és értékeli mindenkori helyzetét. 
Arméval szemben igencsak díszes, képekben gazdag, sokszor lírainak tetsző nyel-
vet használ. Ahogy P. Szathmáry István írja róla: „Trenka prózája tömény és párás,                   
a szöveg szinte együtt lélegzik a hitelesen megteremtett afrikai álmagyar élet tró-
pusi unalmával, kegyetlenségével és nyomorultságával” (P. Szathmáry 2011, 63). 
Az író különösen nagy hangsúlyt fektet a világ keltette benyomásokra, látványokra 
– „trópusi mocsarakban felolvadó szavannák; a város mint beteg flamingó, ami el-
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bűvölően táncol és hamisan énekel; koromlevelek; parázsszőnyeg” –, hangokra, 
érzékelésekre és az azok összekeveréséből születő szinesztéziákra – „hallható, 
forró csend; sivatagi, alkonyszínű hang” –, s főként a színekre, melyek az egyedi 
megnevezésektől a meghökkentő képzettársításokig tartó skálán kapnak helyet. 
Ilyenek a „cápakék, veszettkék, halvány hullarózsaszín, katasztrófazöld, nílussző-
ke”, s különös hatást kelt az evidens szerkezetek elemeinek felcserélése is, úgy-
mint az „éjvörös” és az „alkonyfekete” egymás mellett szerepeltetése. A leíró részek 
ilyenformán nem pusztán világot teremtenek, de remek példái a lirizált prózának is, 
nagyarányú jelenlétük pedig a regény címadásával felerősítve azt a lehetőséget is 
felveti, hogy Trenka művének nem is annyira emberi hősei, mintsem inkább forró, 
afrikai magyar világa a tényleges főszereplője. Abban a mozzanatban továbbá, hogy 
a narratíva szerint Lajtai végleg elhagyja a gyarmatot, áttételesen a regényolvasó is 
magára ismerhet, hiszen a memoár véget értével maga is kénytelen búcsút inteni 
az alternatív világnak, ahová csak a lejegyzett visszaemlékezés révén juthatott el.

Névetimológia és anti-hitvallás

Trenka főhősének megnevezésekor is nagyban odafigyelt a történelemből és alter-
natív történelemből következő vonzatokra. Ha megalkotnánk az Egyenlítői Magyar 
Afrika Európájának térképét, jól látható volna, hogy Magyarország a Harmadik Bi-
rodalommal határos, valahol ott, ahol még az Osztrák-Magyar Monarchia korában a 
dualista állam két területi blokkja vált el egymástól. A cisz- és transzlajtáni területek 
terminusa bizonyosan sokak számára ismerős, s vegyük észre, a Lajtán innen (Ma-
gyarország) és a Lajtán túl (osztrák felségterület) központi terminusa a Lajta, mely 
egyszerre jelenti a határt alkotó hegységet és a Duna jobb oldali mellékfolyóját. 
Nem más tehát, mint átjáró két ország, s – főhősünk, illetve annak memoárja révén 
– két alternatív világ között is. Ezenfelül kísérteties az összecsengés a Lajta- és a 
görög mitológiából jól ismert Léthé-folyó között. Utóbbi egyszerre megnevezése 
az alvilág azon folyójának, melyből ha isznak a lelkek, elfelejtik földi életüket, de 
így nevezik a delphoi jósda környékén fellelhető két folyam egyikét is. Ez utóbbi 
hasonló funkcióval bír, mint alvilági rokona: a környékére érkező vándorok azért 
isznak belőle, hogy elfelejtsék különböző gondjaikat, párjából, a Mnémoszünéből 
(mely az emlékezés folyója) pedig azért, hogy megjegyezzék a jósdában látotta-
kat és hallottakat (Tokarev 1988, 711, 720). A fentiek fényében tehát a Léthé is 
egyfajta választóvonalnak tételezhető. Lajtai Gábor így bár nevében hordozza a 
feledés lehetőségét, működésében paradox módon mégis inkább az emlékezés-
sel azonosul. Olyasvalaki, akin keresztül egy egészen más életet, szemléletmódot 
és világot ismerhetünk meg. Lajtai a következőképp reflektál a szerepére: „Mintha 
egész életemben egy zavaros és misztikus folyón, mondjuk a Dunán eveztem volna 
át a ködbe vesző túlsó part felé” (Trenka 2010, 86). Az idézet kapcsán feltétlenül 
szükséges megjegyeznünk, hogy bár számunkra a Duna tágabb környezetünk egy 
stabil alkotóeleme, az életrajzírónak viszont ténylegesen csak a könyvek és regé-
nyek lapjairól ismert „misztikus folyó”, hiszen ő maga úgy számít magyarországi 
állampolgárnak, s úgy született magyar földön, hogy közben sosem járt Magyaror-
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szágon. Meg is jegyzi, az Afrikából látott csillagképek közelebb esnek hozzá, mint 
a Kárpát-medencei haza.

A Gábor név jelentése „isten embere”, „isteni férfi”, ami a karakter mélyebb 
megismerését követően paradoxnak hathat, hiszen a világban zajló kegyetlenkedé-
sek hatására memoárírónk elveszti hitét, ám a névhez tartozó egyéb tulajdonságok, 
mint a gyors észjárás, a világmindenség mibenlétének elemzésére való hajlam, s 
az együttérzés, sőt a gyermekkori hibás nyelvhasználat apropóján születő nem 
megértés már mind a karakter tulajdonságai közül valók (Ladó – Bíró 2005, 59). 
Lajtai fontos jellemjegye még folyamatosan felerősödő, esetenként szélsőségekbe 
csapó pragmatizmusa, minek révén párhuzamba állítható Klaus Arméval is. Amíg 
azonban utóbbi egyetlen szöveghelyen sem vonja kétségbe a náci ideológia műkö-
dését – más emberek logikáját annál inkább –, addig Gábor folyamatos cinizmus-
sal és kritikával viszonyul a fasizmushoz, s csak a túléléshez feltétlenül szükséges 
alkalmazkodás apropóján egyez ki vele. Felismerve működésének alapját, a kéz 
kezet mos elvet, belép a Magyar Szociálfasiszta Munkáspártba, hogy hasznot ko-
vácsoljon a tagságból:

Elhatároztam, hogy megszerzem magamnak mindazt, amit csak megkívánok, mert 
nincs isten, és nincs olyan törvény, amely megakadályozhatna ebben. Nem akartam 
fehér bőrű, magyar néger maradni, mint a szüleim és a nagyszüleim. 
[…] 
– És ez nem gyávaság? Nem megalkuvás?
– Miért? Lázadjak fel a gravitáció ellen? Ha ilyen a világ, hát legyen! Legyünk öngyil-
kosok, csak azért, mert a világ rossz? […] Az erkölcs birkáknak való. Soha nem néztél 
még körül? Nem tudunk olyat tenni, amitől rosszabb lenne a világ, mint azelőtt volt! 
(Trenka 2010, 68, 160, 197).

Arme és Lajtai bár nem azonos elvakultsággal, de végig a maguk hasznát szem 
előtt tartva működnek és gázolnak át a bizalmukra méltatlannak ítélt embertársai-
kon – az ideológus bálványozott apját leszámítva voltaképpen mindenkin, még Gá-
bor utoljára beemelt szentenciáját is megcáfolva, de Lajtai éppúgy nem veti meg az 
olyan maffiaügyleteket sem, mint az emberkereskedelem. Kettejüket elsősorban a 
lépték különbözteti meg: amíg Trenka memoárírója első, addig Horváthé második 
generációs pragmatikus. Utóbbi birodalmat örököl és épít tovább, előbbi csak a 
maga képességeire számíthat.

A Klaus Arme név azonban ugyancsak beszélő név: az arme (német) jelentése 
szegény, ami egyrészt a Harmadik Birodalomban betöltött szerepének ellentétét fe-
jezi ki, ilyetén is utalva a karakter ellentéteken alapuló működésére, de arra is, hogy 
amíg a hatalomban bár gazdag, emberségben, emberiességében viszont szegény 
antihősről beszélünk. „Nevéhez is hűen a kalkulatórikus erőbevetés mellett teszi le 
a voksát, ám végig értelmezhetetlenek maradnak számára az ellenfelei által meg-
jelenített világképek a maguk szeretet- és irgalomkoncepcióival” (Koncsik é. n.). A 
keresztnév egyik jelentése, a „győzelem” ennél már egyszerűbben vonatkoztatható 
a szereplő, s egyszersmind a dinasztia működésére, a másik, a „nép” pedig a né-
metség teljességére való ráhatására utalhat (N. N. é. n.).
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Az Egyenlítői Magyar Afrika memoárírójának személyében a fentieken túl egy 
autotextuális szereplőt is felfedezhetünk, amennyiben Lajtai Gábor alakja más Tren-
ka-művek, a Place Rimbaud (2013) és a La Grande Image (2017) főhősének, 
Askoni Gaabornak az alteregójaként is lelepleződhet, nem annyira a névszerkezet, 
mint a kor, a jellem, a világlátás, a szindbádi ihletésű kóborlás, a nőéhség, az anek-
dotázgatásra és a belső vívódásokra való hajlam, s nem mellékesen az elbeszélés 
módja miatt. A két karaktert legfeljebb Lajtai pragmatikussága különbözteti meg, 
ami nem mondható Gaabor sajátjának, jóllehet minden jellemet más-más tapaszta-
latok és körülmények egymásra hatása tesz olyanná, amilyenné. Mivel pedig az itt 
említett másik két regény is kontrafaktuális mű, a kapcsolat nemcsak a magyar szí-
nekkel keveredő keleti és déli világok párhuzamos voltát veti fel a multiverzumban, 
de egyazon hős különböző életútjaiét is, az Egyenlítőiben a kora gyermekkortól, 
a másik kettőben pedig a felnőtt évekről mesélve; a Place Rimbaud-ban Gaabor 
körülbelül annyi éves, mint Lajtai, amikor búcsút veszünk tőle. 

Trenka összes alternatív történelmi regénye elsősorban magyar horizontból bon-
takozik ki, a hazai kultúrát viszont előszeretettel vegyíti a Közel-Kelet iszlám/arab vi-
lágával, míg az Egyenlítői Magyar Afrikában ezen túl afrikai színeket, törzsi varázs-
latokat3 sző a magyar trikolór sávjai közé – ahogy azt az Agave kötetborítója is teszi 
a fekete törzsi harcos nyakába font fűszerpaprika-füzérrel. Itt a magyar telepszik rá 
a távoli, egyenlítői idegenre, míg Askoni Gaabor világában az iszlám Magyarország-
ra. Általános tapasztalat azonban, hogy a Kárpát-medencei haza mindig szürkének 
bizonyul a Kelet fényeihez képest.  

Mivel Lajtai Gábor családja szegény, nem a magyar telepes gyerekek által láto-
gatott óvodába és iskolába jár, hanem a „négerek” közé – utóbbi a regény stabil, 
nem pejoratív értelemben használt fogalma, s vagy nem rakódtak rá faji diszkrimi-
nációs rétegek, vagy pedig a rendszer sajátosságaiból adódóan mindennapi termé-
szetességgel vannak jelen a szóhasználatban, mint ahogy az is természetes, hogy 
fehérnek lenni előny4 –, megismerve törzsi nyelvjárásaikat s életvitelüket, igazi af-
rikai magyarrá válva általuk. A közeg ráhatása révén gyerekként instabil, több kor-
puszból építkező, vagy egyszerűen csak magyartalan nyelvet használ, amire rokon-
sága is többször reflektál, élete későbbi szakaszaiban azonban már a fordításból 
adódó pontatlanságok is zavarják. A történetben különösen fontos a család maga, 
illetve az azon belüli kapcsolatok, alá- és fölérendelt viszonyok, érdekszövetségek, 
világnézeti és generációs konfliktusok. Mivel az autobiográfia nagyarányban taglal-
ja az elbeszélő ifjúkorát – a gyermeki jellemfejlődés pszichológiáját is mélyen érzé-
keltetve –, amit elsőrendűen a család határozott meg, az Egyenlítői Magyar Afrika 
esetében az alternatív történelem műfaja mellett mindenekelőtt családregényről 

3 Gábor többször szembesül az afrikaiak vélt vagy valós mágiájával. Gyermekként véletlenül keveredik 
egy ilyen szeánszba, ahol erőt és hatalmat jósolnak neki, s egy zsugorított majomkoponyát kap 
amulett gyanánt. Máshol azt írja, hogy a cápa a totemállata, azt azonban mintha nem tudatosítaná, 
hogy vágyott kedvese végzetét épp ez a ragadozó hozza el. Talán az afrikai fekete mágia le nem 
reagált működésével van itt dolgunk? Áttételesen maga Lajtai volna felelőssé tehető a lány haláláért?

4 Érdekességként mindazonáltal megjegyezhető, hogy már Lajtai ifjúkorában is volt rá példa, hogy fe-
ketékkel töltötték be a Magyar Szociálfasiszta Munkáspárt néhány jelentéktelenebb tisztségét. Faji 
szempontból tehát az Egyenlítői Magyar Afrika szélsőjobbos ideológiái jócskán oldottabb keretekkel 
dolgoznak, mint az a történelmi előzményeikből következhetne, vagy mint az a Lett este és lett reg­
gelben másik szélsőségként megnyilvánul. 
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kell beszélnünk.5 Egy idegen földre érkezett magyar család regényéről, melynek 
tagjai jószerével ugyanazokat a neveket viselik, mint a Kárpát-medencébe érkező, 
dinasztiaalapító Árpád-háziak. A szűk élettértől távolodva aztán a Gábor jellemfej-
lődésére elsődlegesen hatást gyakorlók helyét mindinkább a barátok, szerelmek 
és munkakapcsolatok veszik át; az egyes mellékszereplők nagyarányban jelenlévő 
mikrotörténetei a mű egyik markáns szövegszervező stratégiáját adják. Az elbeszé-
lés továbbá azt is jól érzékelteti, hogy minden felvonultatott élettöredék kötetre való 
mesélnivalóból származik. 

A Lett este és lett reggel ugyancsak fel-felveti a családregény műfaját, igaz, 
ott jószerével apa–fiú bensőséges, dinasztiaépítő kapcsolatára korlátozódik. Max 
Arme Hitler szárnysegédjeként, a később fiába is belénevelt pragmatizmussal, 
manipulációval és lekötelezettek gyűjtésével teszi famíliáját a Harmadik Birodalom 
egyik leggazdagabb családjává, a koncentrációs táborok és az „alsóbbrendű fajok” 
rabszolgamunkájának kihasználásával. Az ő élettörténetét is egy kvázi mikrotörté-
netként olvashatjuk ki a naplóból, a halála apropóján született bejegyzéskor, ahol 
apa és fiú hangjai, a gondolatok kihez tartozásának jelöletlensége okán egybe-
mosódnak, a kettő markáns együttállását is jelölve. Max logikája Machiavelli mű-
vein alapul – melyeket a náci elitneveldében, a napolában6 eleve elvártakon túl 
fia számára is kötelezővé tesz –, végig készenlétre, számításra, s a jövőre való 
odafigyelésre buzdítva őt, melyek mind a „Játéknak” nevezett világuralmi törekvés 
alapvetései: 

A hatalom viszont nem lesz sokáig a bármilyen erőszakos ideált is követő idealisták és 
elkötelezett híveik kezén. Ahogy mindig, most is a praktikus elmékre száll majd át. Csak 
persze előbb nekik is magukra kell ölteni az idealisták színházi maszkját, sőt jobban is 
kell játszani a szerepet, mint a többieknek. Ezért akarta, hogy közvetlen utódja, azaz 
én magam már ideológus legyek, a maszkok mestere, aki átírhatja a játékszabályokat, 
miközben megalapozza és előkészíti az utat a nyílt uralomhoz (Horváth 2014, 227).

Az Arme-dinasztia a mi univerzumunkban ismeretlen család, Horváth László Imre 
azonban nagy odafigyeléssel szövi bele őket a náci elit famíliái közé. Klaus anyai 
nagybátyjaként például az a Wilhelm Wolf kerül bemutatásra, akinek a müncheni 
sörpuccsban elhunyt többi náci „mártír” mellett Hitler Mein Kampfjának első köte-
tét ajánlotta; a farkas (wolf, német) azóta is a család címerállata. A dinasztiaépítés 
során naplóírónk Goebbelsékkel is vérségi szerződést köt: a propagandaminiszter 
lányát, Holdine Kathrin Goebbelst veszi feleségül, aki a mi valóságunkban öt test-
vérével együtt a führeri bunkerben lett ciánmérgezés áldozata, a szülők közbenjárá-
sával; Holdine mindössze nyolc éves volt. Klaus anyjához fűződő viszonya ellentéte 
az apja irántinak: távolságtartóan, lekezelően szól róla, kegyetlen beékelései pedig 
mind markánsabb hímsoviniszta jelleget öltenek, ami a nőkhöz fűződő mindenkori 
viszonyát is meghatározza majd, legyen szó a szeretőiről vagy épp a feleségéről. 
Húsként, példányként beszél róluk. Ez a megközelítési mód a huszadik századi 
szélsőjobboldali ideológiák szexizmusát tükrözi vissza, amely a nők szerepét ki-

5 A regény kultúrakeverésén túl annak legnagyobb érdemeként a karakterfejlődést tarja a legfontosabb-
nak Benkő Marianna (Benkő 2011) és Szabó Ádám (Szabó 2010) kritikája is.

6 A napolák ifjainak életét mutatja be a következő film: Napola – A Führer elit csapata (Gansel 2004).
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zárólag a családon belüli szerepvállalásra korlátozta, a gyereknevelésre, a háztar-
tásvezetésre, a munkától és a közoktatás magasabb szintjeitől való távoltartásuk 
pedig nagyban hozzájárult a munkanélküliség beígért birodalmi csökkentéséhez és 
a hatalmi pozíciók kizárólag férfiakkal való betöltéséhez is. Klaus csupán a felesége 
kapcsán tesz kivételt, akit viszont kötelez az egyetemi tanulmányok elvégzésére, 
azt ugyanis nem tudja elképzelni, hogy egy tanulatlan nővel töltse el otthoni óráit.  

Vele szemben, noha vágyaitól hajtva, de Lajtai a nők bálványozójaként jelenik 
meg, aki számára a testi szerelem a kiteljesedést, és nem az állati ösztönök kielégí-
tését jelenti. Ifjúságának azt az időszakát, amikor az érzékiség uralja el a gondolata-
it, a következő, képzettársításokban tobzódó, lírai formában foglalja össze:  

Az ablakokon túl az esős évszak felhőszakadásai sisteregtek. Elkaptam a tekintetem: 
a szemem előtt szeretkezett az ég a földdel. Az elegáns felhőfiúk bőséges esőondó-
val termékenyítették meg a tikkadt, elnyúló lánymezőket. Az elektromágneses hullámok 
digitális kéjjel hatoltak be a televíziókészülékekbe. A kikötőn túl az óceán enyelgett a 
parti fövennyel. A német és a nyugati turisták céltudatos vidámsággal furakodtak be a 
szállodák élveteg méhébe. A sétányon a monszunszél ingerelte a pálmafákat. A napfény 
az árnyékokkal üzekedett. Még a kóbor kutyák is naphosszat az orrom előtt keféltek a 
Tinker raktárak körüli sikátorokban (Trenka 2010, 129).

Trenka regénye a testi szerelem tekintetében éppúgy nem ismer tabukat, ahogy 
a Horváth-mű sem.

Amíg a két elbeszélőt a fasizmushoz való viszonyuk megkülönbözteti, keresz-
ténységgel szembeni ellenszenvük egybeköti őket. Lajtai Gábor személyes trau-
mák, illetve a világban tapasztalható kegyetlenkedés miatt távolodik el a hittől, és 
éppolyan kritikusan viszonyul hozzá, mint bármely ideológiához:

Íme az Isten: mert saját képére teremtett ő bennünket. Legyen hát úgy. Nincs mit meg-
bánnunk az ő színe előtt, mert Isten a mi tükörképünk, és mi csak visszatükrözzük a 
gonoszt, aki ő (Trenka 2010, 156).

Klaus Arme a náci párt főideológusaként arra törekszik, hogy a történelem mel-
lett a keresztény hagyományt is radikálisan újraértelmezze, azt is a fajok, az erős és 
a gyenge versengéseként leplezve le, ahogy a dolgozatunk elejére emelt idézet-
ben, vagy a következő részletben olvashatjuk: 

Jézusnak tehát nem küzdenie kellett a zsidósága ellen, egyszerűen nem volt zsidó. 
Árjaként hirdette az igazságot a sémita tengerben, amely végül el is emésztette. Azután 
tanításait is elferdítették a sémita írástudók. Kiváltképp Saul, vagyis Pál, ez az eszmék 
kufárja, ez a tipikus zsidó, aki görög is, és egyben római polgár is, aki saját szájíze és 
hatalmi elképzelése szerint alakítva az egyházat, jobb híján a gyengék egyházává teszi, 
hiszen ezekből van a legtöbb (Horváth 2014, 103).

Mint látható, Arme működése során a Biblia – később csak a számára elfogad-
hatatlan részeket kiszerkesztett variánsa lesz kapható – hőseit ugyancsak két pó-
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lus mentén sorakoztatja fel, ahogy azt tette a történelmi birodalmakkal. Sokszor 
hangsúlyozott áltudományosságának jó bizonyítéka, hogy a Saulnak címzett vádak 
mindegyike rávetíthető Arme önkényes ideológiaépítésére: mást támad, de közben 
magáról beszél, amit csak a teremtett eszmék iránti elvakultsága nem enged láttatni 
vele. Hivatala a mű végére a második ravennai zsinaton újraegyesíti a nyugati egy-
házakat – fontos, hogy az első tette meg az egykori Római Birodalom államvallásává 
a kereszténységet –, amiért ő maga Nobel-békedíjat kap, mely vonatkozás tovább 
hangsúlyozza a horogkeresztes világ teljes szabadságvesztését és értékítéletének 
metamorfózisát. A pápát éppúgy az ő hivatala nevezteti ki, ahogy a szvasztikát sem 
más teszi meg a hit új szimbólumává, a templomok homlokzatán pedig leggyakrab-
ban a Biblia átértelmezett részlete olvasható: „ellenségeidet zsámolyul vetem a te 
lábaid alá”.  

A Lett este és lett reggel regénycím ugyancsak egy bibliai eredetű szakasz, 
amely a teremtés azon köztes időszakait jelöli, amikor az egyes napok között az 
Isten háttérbe vonult, hagyva a világ átalakulását. Arme és a nácik saját ténykedé-
süket is egy ilyen interregnumként, népirtásukat tisztogató, az emberi nemet töké-
letesítő folyamatként fogják föl, a nyolcadik nap előtt – itt fontos, hogy az ábécé 
nyolcadik betűje épp a „h”, mely megkettőzött formában a neonáci szimbolikában 
a „Heil Hitler” rövidítése –, s ha tettük bűnnek hat is, az isteni instancia háttérbe 
vonulása a feloldozással egyenlő.7 Amellett, hogy a cím jelöli, a naplókban olvas-
ható borzalmak mind egy ilyen alvó isteni állapotban esnek meg, áttételesen úgy 
is érthető, hogy a Horváth-regény univerzuma a mi világunk transzcendenciája – 
Istene – számára nem látható, általa nem uralt közeg, ezért kiteljesedhet benne az 
a sötétség, ami „ideát” végül nem nyert teret. 

Arme élete során számos szópárbajt vív különböző, a keresztény értékrend mel-
lett érvelő karakterekkel, akik lehetnek a mészárlás miatt a nácizmusból kiábrándult 
SS-esek – ilyen Karl Schmidt lelkész, Ernst Willigut –, vagy épp az a Karol Wojtyła, 
aki „odaát” már csak szláv származása okán sem válhatott egyházi főméltósággá. 
Mivel az itt említett szövegszakaszok igazán kiterjedtek, Horváth műve filozofikus 
dialógus-, illetve vitaregényként is prezentálható (Csokonai 2015). 

Sachsenhausenben majd kérje meg az őröket, hogy fejjel lefelé feszítsék keresztre. 
Vagy írjam az aktájára? Mi más maradna egy lengyelnek? A rabszolganépek mind szen-
tek és mártírok akarnak lenni, mert nem kapnak a földi hatalomból, hát kitalálják az égit 
maguknak (Horváth 2014, 243).

Különösen hidegrázós mozzanat, amikor az ideológiavita után végül Klaus sa-
ját kezűleg végzi ki a nálunk II. János Pál pápaként ismertté vált férfit, akit mára 
szentté nyilvánítottak. Az antihőst egyenesen megdelejezi minden alkalom, amikor 
a partner halálának tudatában teljesen kitárulkozhat: maszkjait levéve ilyenkor min-
dig a sátáni intelligencia hangján szól. Ellenszónokai a keresztény értékek, a hit, 
a szeretet, az irgalom és a remény mentén építik retorikájukat, minek legmarkán-
7 Zelei Dávid ugyancsak a regénycím kapcsán állítja a következőket: „[A] kötet legjobban kimunkált 

tükörfelülete […], a Birodalom, az Arme-dinasztia és a regény világának egymással párhuzamos fel-
építése […] már csak azért is fontos, mert rámutat a kötet címét adó paradoxonra, vagyis arra, hogy 
ezek az építkezések a pusztításban gyökereznek” (Zelei 2015, 78). 
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sabb hatása az lesz, hogy Klaus elismeri, nem az általa hirdetett erős és gyenge 
harcáról, de gonosz és jó viadaláról kell beszélni (Kormos 2015), ő pedig a náci 
megváltó, Adolf Hitler híveként bátran vállalja az utóbbi katonájának szerepét, az 
ókori egyiptomi mitológia legsötétebb lényével, az alvilági Apophis kígyóval azo-
nosítva magát, aki maga volt az éjszaka, célja pedig legyőzni a fényt. Balogh Réka 
az említett szópárbajok kapcsán kicsit sarkosan jegyzi meg, hogy helyenként „[a] 
hosszadalmas fejtegetések végtelennek tűnő ismétlésbe torkollnak, túlmagyarázva 
az újra és újra felbukkanó tételmondatokat” (Balogh 2014, valamint Dege 2015), ez 
a mintázat azonban pusztán az élőbeszéd és vita retorikai sajátosságainak vissza-
tükrözéseként is értelmezhető. Amellett, hogy Arme a kereszténység egyesítésén 
fáradozik, egyszersmind azt is „élete fő céljának tekinti, hogy a jövő nemzedékének 
egy teljesen meghamisított kereszténységet tanítsanak” (Bodnár 2014)8 – érdekes, 
hogy az iszlámmal nincs különösebb problémája –, ő maga mégis az ateizmus, a 
természettudományok primátusa mellett teszi le a voksát, hosszú távú terve ugyanis 
a vallások teljes felszámolása, s az, hogy az egyház fokozatosan az elnéző gúny tár-
gyává váljon. Ám karakterének belső ellentétei ezen a fronton is utolérhetők: olyan 
férfiként válik a tudomány szószólójává, hogy ő maga végletekig tudománytalanul 
jár el, s úgy kívánja felszámolni a hitet, hogy a Golgotán éjszakázva magát az alvó 
Isten akaratának végrehajtójaként aposztrofálja. 

Zsánerönreflexiók, intertextualitás és transzmedialitás

Mindkét mű több helyütt él zsánerönreflexiókkal is, azaz szövegszervezési eljárá-
saiban, megfogalmazásmódjában és narratívájában egyaránt jelöli önmaga allohis-
torikus jellegét. 

Így olvasható az a szakasz, amikor Trenka fiataljai a jövőjüket tervezgetve va
riánsok és szerepek sokaságát vonultatják fel, amelyekből a memoárírás idejére 
csak egy, vagy egy sem teljesül. Hasonló hatást kelt a kabuli magyar kolónia lakta 
palotában talált, csorba és repedt tükör látványa, ami visszájára fordítja a világot, 
vagy az ott élőkkel folytatott, ugyancsak „mi lenne, ha…?” alapú ötletbörze is egy 
harmadik Magyarország alapításáról – különböző tudatmódosító szerek hatására –, 
és a fentebb már többször emlegetett nyitott regényvég éppúgy önreflexió.  

Horváth elbeszélője rögtön a mű felütésénél, a markánsan jelzett divergencia-
pont kapcsán is az allohistorizmus alapdilemmájával él: 

Mit mondjak, utólag ijesztő belegondolni, mi lett volna, ha Paulus nem hal meg abban 
az autóbalesetben. Hitler éppen azért akarta őt Manstein helyett, mert sohasem feleselt 
volna vele (Horváth 2014, 21).

Később ugyanezt teszi, amikor azon töpreng, hogy ha Hitler faji háborúja nem 
járt volna sikerrel, a Führer gondolkodás nélkül feláldozza népét a háború oltárán – 
épp ahogy az „ideát” is történt, de hasonlóan gondolkodik el Auschwitzról is, ami az 

8 A regény egyéb keresztényi vetületeit állítja előtérbe Bodnár Dániel dolgozatán túl Kiss Péter (Kiss 
2014) és Baranyai Béla (Baranyai 2014) cikke is.  
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emberi aljasság múzeuma, és nem az ipar hajtómotorja lenne, ha ők veszítenek. Az 
utolsó naplóbejegyzés záró szakaszában, amikor magát Apophishoz hasonlítja, az 
egyiptomi mitológia történeteire mint variánsokként fennmaradt legendákra tekint, 
ahol a sötétségnek olykor igenis sikerült legyőznie a fényt. Azáltal, hogy Arménak 
„odaát” sikerül elaltatnia – vagy megölnie – az emberekben az istent, a Lett este 
és lett reggel a világ(unk)nak egy ilyen alternatívájává válik. 

Bizonyos mértékig mindkét elemzett opus kommunikál különböző magyar és 
világirodalmi alkotásokkal, a két sík közös kulturális pontjait és örökségét is érzé-
keltetve. Horváth regényének a főhőshorizont apropóján evidens analógiája Rudolf 
Lang – azaz Rudolf Höß – fiktív életrajza, amit Robert Merle Mesterségem a halál 
című opusa tárt a nagyközönség elé. Arme reményvárosi látogatásakor éppúgy egy 
igen markáns párhuzammal él, amikor maga is Dante Poklának köreit véli felfedez-
ni a rabszolga/halál/munkatábor egyes szektoraiban. Elbeszélőnk mindezen felül 
számos direkt analógiát használ kedvelt szerzőire, Machiavellire vagy Plutarkhoszra 
vonatkozóan – a második alesiai csata felé menetelve látott, üzekedő macskákban 
például egy tipikus plutarkhoszi képet vél felfedezni. A klasszikus párhuzamokkal 
tarkított retorika éppúgy jellemzi az apja gondolkodását is: Max Shakespeare III. 
Richárdjára utal, amikor céljai véghezviteléhez úgy dönt, a gazemberséget is vállal-
ja. A kereszténység elleni folyamatos támadások azonban mintha annak óhatatlan 
feltámadásához és megerősödéséhez járulnának hozzá: Reményváros rabszolgái 
sokak számára mind újjászületett Krisztusoknak számítanak, s világszerte fel-feltá-
mad a legenda, miszerint Jézus újra eljött, szenvedett és meghalt, hogy elhozza a 
reményt a jövő számára. 

Lajtai direkt világirodalmi analógiáira jó példa, amikor Nabokov Lolitája apropó-
ján nevezi el egyik nálánál jócskán fiatalabb kedvesét. Gyerekkori nevelője, Akala 
a Dzsungel könyvéből ismert Akelát, a farkast idézi meg, aki a saját fajtájától távol 
került Mauglit próbálja alkalmazkodóvá nevelni új közegéhez, ahogy mindez Akala 
és Gábor viszonyára is érvényes. Egy alkalommal a memoáríró Tóth Árpád közis-
mert Verlaine-fordításának, az Őszi chansonnak szegmenseivel írja le a szobában 
fennálló helyzetet, míg máskor álom és valóság sokat elemzett problémáját vissz-
hangozza.

Egy darabig csend volt, csak a fejünk fölött zúgott halkan, monoton bút ontva konokon 
a mennyezeti ventilátor. A nagy fémlapátok lassan kavargatták a forró, nedves levegőt 
(Trenka 2010, 167).

Mire visszaértem Tuniszba, már azt sem tudtam, mikor álmodtam, és mikor voltam éb-
ren. Azóta se nagyon tudom (Trenka 2010, 172).

A gyerekkori arab játszópajtások, Aila és Hasszán éppúgy az Utas és holdvilág 
Ulpius testvéreit idézik meg, ahogy később, még markánsabban az Adrian ikrek, 
Miriam és Gábor is – gyermekkori és ifjúkori barátai Lajtai tudatában ugyancsak 
egybecsúsznak –, nem pusztán alternatív, valóságtól elrugaszkodott életvitelük, 
színjátszásaik, vagyoni helyzetük és közegük, hanem testvérként egymás iránt táp-
lált érzéseik, feltételezhetően a vérfertőzésig eljutó viszonyuk révén is. Ebben az új-
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raírt kapcsolathálóban Lajtai Szerb elbeszélőjének, Mihálynak a szerepébe kerül.9  
De a Trenka-mű irodalmi kapcsolatai tekintetében a következő szövegszakasz is 

tanulságos, amennyiben a szovjet–náci pozíciócserét visszhangozza:

[Imre nagybátyám] itt halt meg, az afgán hegyek poklában, 1984-ben. Abban az évben 
még rendíthetetlennek látszott a nemzetiszocializmus világbirodalma. Abban az évben 
még tilos volt kiejteni George Orwell nevét (Trenka 2010, 120).  

A dátum és Orwell nevének egymás mellett említése korántsem esetleges, s 
egyszerre fejezi ki Lajtai irodalmi tájékozottságát és azt is, hogy az említett szerző 
éppúgy megírta sorait arról a bizonyos csizmáról, „amely örökké egy emberi arcon 
tapos”, mindössze a lábbeli gyártási helye és viselőjének izmusa változott. Magyar 
vonalon Faludy költeményei számítanak rendszerellenesnek, ezért szabadelvű 
hőseink rendre visszatérnek hozzájuk, ahogy azon is sokszor elszórakoznak, hogy 
a „Gyarmati Népszabadságban” olvasható cikkek néhány kifejezésének felcseré-
lésével milyen hamar kommunistává válik a fasiszta szöveg.10 A diktatúrák egybe-
esése nyelvileg mégis a következő, játékosan ironikus dalátiratból olvasható ki a 
leginkább:

Úttörő dal

Mint a mókus fenn a fán,
Az úttörő oly vidám,
Ajkáról ki sem fogy a nóta.
Ha tábort üt valahol,
Sok kis pajtás így dalol,
Fújja estig kora reggel óta.

Évek szállanak a nyári fák alatt,
Oly vidám az ének.
Boldog dallama így önti dalba ma:
Csuda jó, gyönyörű az élet.
Ifjú Fasiszták indulója

Mint a mókus fenn a fán,
A Hitler-Jugend oly vidám,
Ajkáról ki sem fogy a nóta.
Sok kis bajtárs valahol,
Erdő mélyén így dalol,
Fújja estig kora reggel óta:

9 Az általunk fejtegetett párhuzam mellett Ottlik Iskola a határon című regényét is analógiaként említi a 
következő kritikarészlet – elsőrendűen Lajtai ifjúkori kalandjai apropóján –, amikor azt mondja, Trenka 
műve „két, csakis az alternatív valóságokban kapható nagyregényre, az  Iskola az afrikai határonra 
és az Utas és sivatagi holdvilágra hasonlít. Egy bekezdésen belül akár erre is, arra is” (N. N. 2010).

10 A regény megírásának körülményeiről és ihletéséről vallva Trenka ezzel egy személyes élményt lep-
lez le, csak „ideát” ugye fordított tükörsorrenddel (Takács 2009). 
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Deutschland, Deutschland, über alles,
Über alles in der Welt! 
(Trenka 2010, 62)

Trenka regényében évtizedeken át a Turáni vendéglő a Lajtai família megélhetésé-
nek záloga, s egyszersmind a családi viszályok mindenkori színhelye is. A vállalko-
zás eleve ómenként értelmezhető neve a magyar kultúrhagyományból ismert „turá-
ni átkot” idézi meg, melyet a különböző legendavariánsok legismertebbike szerint a 
táltosok róttak a nemzetre, miután Szent István felvette a kereszténységet. Az átok 
lényege, hogy a magyarság boldogulását mindenkor a belső széthúzás akadályoz-
za. A névadás esetünkben is meghatározónak bizonyul: a Lajtai família mindenkori 
előrehaladását a folyamatosan jelenlévő belső családi ellentétek nehezítik, a szikla-
ormon épített vendéglőt pedig a tenger mindenkori szeszélye fenyegeti. 

Az ibolyaszínű és bíborlila alkonyfényben reszkető öböl a halhatatlanság, a kiszámítha-
tatlan pusztulás és a reménytelenség emlékműve volt. No és családom, a Lajtai-klán 
tragédiájának jelképe is. Szerettem a Mária-öblöt (Trenka 2010, 206).  

Az Egyenlítői Magyar Afrika narratívája és időkezelése közt fennálló viszony mind
ezen túl kísértetiesen idézi a Homérosz Odüsszeiájában látottakat. Mint azt tudjuk, 
a mesélés kezdő- és végpontjának kiválasztása minden esetben éppolyan önké-
nyes, mint a történet kezdő- és végpontjának megjelölése. Míg Homérosznál a tró-
jai háború vége – „A” pont – és Ithaka – „B” pont – ad keretet a történetnek, addig 
Trenkánál a kronológiai nyitány Lajtai Gábor születése, a végpont pedig a kabuli 
magyar kolónia tagjainak társaságában eltöltött est, ahová megérkeznek az Edward 
Lee Morrick által aláírt szerződések is. Van persze egy előfeltevésünk, miszerint 
Gábor elérte a célját, bizonyosak azonban nem lehetünk. Az „A” és a „B” pontok 
mindazonáltal még csak a szöveg által érintett időszaknak sem adják tökéletes ke-
retét, hiszen Homérosz éppúgy visszautal a trójai háború eseményeire – még ha 
az Odüsszeia kezdőpontja az emlegetett háború vége is –, mint teszi ezt Trenka az 
1960 előtti jelentős mozzanatokkal. De térjünk vissza a párhuzamhoz egy stilizált 
ábra segítségével:

Az Odüsszeia esetében a C pont Kalüpszó, a D pedig a phaiákok szigetét jelöli, 
melyek a mesélés kezdő- és végpontjai, míg a D–B szakasz a történet további 
részét adja. Trenkánál a két pont – C és D – egyaránt Kabult és annak környékét 
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takarja, a köztük lezajlott mesélés pedig esetünkben az önéletírás folyamatának 
felel meg. Ezen felül megjegyezhető még, hogy mivel Lajtai a kolónia tagjainak is 
mesél – igaz, ugyanazt a történetet nem tudja kétszer ugyanúgy elmondani, mint 
ahogy korábban leírta –, a D pont igen közel kerül a B-hez. Ha azonban ennek nem 
tulajdonítunk túl nagy jelentőséget, akkor a C–D szakasz maradéktalanul lefedi az 
autobiográfia írásának idejét, a D–B pedig az önéletírást berekesztő interpunkció 
és a kolónia tagjainak társaságában megélt est közti időnek felel meg. A két mű 
cselekményének váza tehát egyazon ábrával adható vissza. 

Az Egyenlítői Magyar Afrika kapcsán feltétlenül szükséges megjegyeznünk azt a 
transzmediális hatásgyakorlást, amit a mű hazai irodalmunkban ismereteink szerint 
egyedülálló módon a zene médiumára gyakorolt. A Napoleon Boulevard zenekar a 
regény megjelenése után egy évvel, azaz 1992-ben a könyv címével megegyező 
magnókazettát adott ki (Napoleon Boulevard 1992), amely kizárólag a Trenka-mű 
ihlette felvételeket tartalmazott. Egyes alkotások háttérzenékként értelmezhetőek 
az opus eseménysoraihoz és tájaihoz – Menekülés Afrikából, Hungarovill, Bíb­
orsivatag, Mária-öböl –, ám akadnak olyanok is, amelyek dalszöveggel társulva 
énekelnek meg karaktersorsokat – Miriam –, történéseket – Búcsú nélkül – vagy 
épp a diktatórikus rendszerek működését – Az első nap –, újabb érzékszervek 
bevonásával tágítva tovább a világ befogadásának lehetőségét, afrikai rigmusok és 
pop-rock szólamok együtthatásaként. Tekintettel arra, hogy a magyar felvevőpiac 
szűkössége milyen kis mértékben képes az egyes médiumok alkotóit arra ösztö-
nözni, hogy saját lehetőségeik kiaknázásával együttesen teremtsenek meg egy 
transzmediális univerzumot – mint például világviszonylatban történik ez irodalom, 
film, PC-játék és zene együttállásával az olyan alkotásoknál, mint George R. R. 
Martin Tűz és jég dala-ciklusa, J. R. R. Tolkien Gyűrűk Ura-trilógiája vagy J. K. 
Rowling Harry Potter-heptalógiája –, az Egyenlítői Magyar Afrika példája, hatás-
gyakorlása még kiemelkedőbbé teszi szerzője teljesítményét. Trenka egyébként 
maga is hajlamos hangfelvételeket rendelni szövegeihez; a La Grande Image-ban 
például minden alfejezet előtt jelzi ajánlásait, ám az ott felmerült Brian Enót például 
Lajtai is többször hallgatja.

Trenka Csaba Gábor Egyenlítői Magyar Afrika és Horváth László Imre Lett este 
és lett reggel című regényei a magyar alternatív történelmi kánon talán legmar-
kánsabb kultkönyvei. Noha mindketten a leggyakrabban választott múlthasadás 
mentén építkeznek, vízióik mégis húsbavágóan újat hoznak, totális határátlépés-
nek mondható működésükkel pedig testközelivé teszik azokat az univerzumokat, 
amilyenné egy apró véletlen révén a mi valóságunk is válhatott volna. Egy egészen 
más világról szólnak, mégis a miénk könnyebb megértéséhez járulnak hozzá. Re-
génynyelvük az elbeszélők személyiségrajzával szembesít, legyen az bár végletekig 
puritán és egyenes, vagy benyomásokkal, színekkel átitatott, poétikája révén min-
denesetre kétségkívül méltó a recepció figyelmére. Tudományok és áltudományok 
egymáshoz való viszonyát leplezik le, lélektaniságuk által pedig korlátok nélkül lát-
tatják az emberek bensőjében rejtőző démonokat, melyeket sokszor csak a tudato-
san felöltött álca és a lehetőségek hiánya takar el a világ szeme elől.
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