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Abstract
This paper aims to examine Bret Easton Ellis’s novel titled Glamorama in terms of inter-
mediality. The first part of this work discusses the fusion of the fictive world depicted in 
the novel, the narrative levels and the cinematographic instruments. Subsequently, it 
deals with its screenplay-like narrative. Afterwards, it introduces the medialized world, 
the swap of mediality and reality, the question of the imaginary and real as well as way 
the cinematic narration works. In addition, the analysis points out the separation of the 
camera and the protagonist’s position as well as the separation of the narrative and 
the viewpoint. The paper emphasizes that the intermedial elements mean the imitation 
of the original media rather than their involvement. Finally, the examination focuses 
on the functioning of the film as a medium within the text. The visual and acoustic 
elements are identified, too.
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1998-ban jelent meg Bret Easton Ellis várva várt regénye, a Glamoráma. Nyolc 
éven át, 1989 decemberétől 1997 decemberéig dolgozott rajta a szerző, aminek 
meg is lett az eredménye: ez lett az egyik legösszetettebb, szövegszerkezetileg a 
legkomplexebb alkotása. Nem szabad azonban meglepődnünk ezen, ugyanis vár-
ható volt, hogy az előző regényekben megkezdett eljárások előbb-utóbb a csúcsra 
érnek. Az az idő, amire Ellisnek szüksége volt ahhoz, hogy megírja ezt a könyvét, a 
terjedelemben is megmutatkozik: a Holdpark megjelenéséig Ellis minden regénye 
hosszabb volt, mint az azt megelőző műve, ez alól a Glamoráma sem kivétel. A 
szerző korábbi regényeiben is fellelhető az a törekvés, amely a Glamoráma egyik 
kulcsmomentumává válik: a valóság és a fikció határain való egyensúlyozás, még-
pedig oly módon, hogy a létezőnek vélt világot „médiaintervenciók” egész sorával, 
valamint hamis képek reprodukciójával próbálja konstruálni, mely nagyban hozzájá-
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rul az identitásképző elemek reprezentálásához is. A regényben megjelenő forga-
tások egymást szövik át úgy, hogy egy végtelennek tűnő tükörtermet tárnak elénk, 
ahol nemcsak a valóság, de a fiktív világ is többszörösen megkérdőjeleződik. S 
hogy mindez ne legyen elég, olyan érdekes szövegjelenségek tanúi is lehetünk, 
melyek gyakran túlmutatnak a „hagyományos regény” fogalmán. Az egyik ilyen iz-
galmas játék például az, amikor a könyvben szereplő filmforgató stáb „átveszi” az 
irányítást, majd a főszereplő a rendező utasításait kezdi el követni, elbeszélései 
pedig már-már a forgatókönyvszerűség határait súrolják, ezzel összemosva minden 
addig általunk vélt stabil pozíciót. A regény a modern celebkultúra szatírája is egy-
ben, melyet jól tükröz a modellek terroristává alakulása is. A kép és a látvány által 
uralt kultúrában minden megszűnik, ami hiteles vagy valószerű, és átveszi a helyét 
az egyre népszerűbb mesterkélt világ.

Nem elhanyagolható az sem, hogy a szerző ebben a regényében már a cselek-
ménynek is teret adott, a történet- és karakterfejlődés pedig egyértelmű váltás Ellis 
korábbi elbeszélői stílusához képest. A Glamoráma szereplői színészek, model-
lek és hírességek. A főhős, Victor Ward és társai egy olyan társadalmi csoportba 
tartoznak, ahol a média által vezérelt képek és a kamerák által rögzített jelenetek 
válnak a valósnak vélt világ mozgatórugóivá. Ahogy a Glamoráma története halad 
előre, úgy azonosul egyre több szereplő a hallucinált képek sokaságával, egyre 
inkább elfeledve azt, hogy kik is ők valójában. A fiktív világot tehát Victor számára 
a médiumok által közvetített képek formálják. Ez a látványvilág folyamatosan 
konstruálja, dekonstruálja és rekonstruálja Victor identitását, miközben szünet 
nélkül mozog az egyes szerepek között: szupermodellt és klubtulajdonost, vagy 
épp egy „híres filmsztárt” alakít. A regényben Victor a termékek és a kapcsolatok 
fogyasztójaként egyaránt megjelenik, miközben saját maga fogyasztójává is válik.

Jelen tanulmány a Glamoráma elemzésére vállalkozik az intermedialitás kérdé-
sének vonala mentén. Tudjuk, hogy az irodalmi mű nem monomediális, ami azt 
jelenti, hogy más médiumokkal is együttműködik. Tehát az irodalmi szövegek és 
az azon belül fellelhető nyelvi jelek más-más médiumokkal (pl. vizuális, akusztikai) 
állnak szoros kapcsolatban – sokszor attól függően, hogy épp melyiket kívánják 
játékba hozni. A Glamoráma így a regény médiumán keresztül további médiumo-
kat is megidéz és játékba hoz. Nagyon fontos hangsúlyozni ugyanakkor, hogy az 
intermediális effektusok nem az eredeti médiumok bevonását jelentik, hanem azok 
imitációját (Fodor – L. Varga 2012, 176). Az intermedialitás definíciójával kapcso-
latban Rajewsky így fogalmaz: „az adott médiatermék egy másik, konvencionálisan 
eltérő médium elemeit vagy struktúráit tematizálja, idézi vagy imitálja saját médi-
aspecifikus eszközeinek felhasználásával” (Rajewsky 2005, 53). Érdemes azon-
ban szétválasztanunk ezt a kijelentést és külön tárgyalni a benne említett mozzana-
tokat, ugyanis az intermedialitásnak több módozata van aszerint, hogy a kapcsolt 
médiumok milyen viszonyban vannak egymással.

Az egyik leggyakoribb módja tehát az, amikor az egyik médium tematizálódik a 
másikban, vagyis magában az irodalmi szövegben felhalmozódnak az egyes mé-
diumok. A másik változat – és a számunkra lényegesebb – viszont az a jelenség, 
amikor egy médium egy másik médiumon hagyja a nyomát, amikor bevonja a másik 
médium valamilyen tulajdonságát, illetve imitálja azt, vagy éppen reflektál a mediá-
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lis különbségekre. Ellisnél ez leginkább a kliptechnikában (Nullánál is kevesebb, 
Amerikai Psycho), valamint a forgatókönyvszerűségben és a film médiumának 
megidézésében (Glamoráma) nyilvánul meg.

Fodor Péter és L. Varga Péter közös alkotása, Az eltűnés könyvei kiváló kiindu-
lási alapot ad az intermediális jellegű vizsgálódáshoz (is), így nem véletlen, hogy je-
len tanulmány is ezt a monográfiát tekinti legfőbb támaszának. A médiumok közötti 
átjárhatóság, valamint ennek funkciói döntően befolyásolják Ellis posztmodernhez 
fűződő viszonyát, melyre izgalmas válaszként szolgálhat a Glamoráma, különösen 
akkor, ha a regényben bemutatott mediatizált társadalmat a könyv és a film médiu-
mán keresztül a megfelelő kontextusba helyezzük.

A Glamoráma az elődei kontextusában

Általánosságban elmondható, hogy az intermedialitás bizonyos formái Bret Easton 
Ellis összes regényében fellelhetők. A legelső könyve például, a Nullánál is ke-
vesebb MTV-regényként maradt meg a köztudatban, hiszen Ellis kifejezetten jól 
importálta könyvébe a zenecsatorna különböző technikáit: a rövid, pergő, töredé-
kes, videoklipre hasonlító fejezeteket és a montázsszerű képalkotásokat. A két-
száznyolc oldalas regény száznyolc nagyon rövid fejezetből áll, mely kellőképpen 
tükrözi az MTV-videók sebességét, folyamatos áramlását.

A 24 órás műsoridővel rendelkező csatornát szintén rövid, egymáshoz nem 
kapcsolódó klipek alkotják, melyet csak a reklámok és interjúk szakítanak meg. 
Az MTV állandó jelenléte nemcsak a regény felépítésében játszik fontos szerepet, 
hanem a főhős és társai történetének elengedhetetlen kísérőjévé is válik. Az inter-
medialitás Ellis első regényében leginkább úgy működik, hogy a vizuális kép és a 
zenék, dalok nyelvét átalakítja rövid (akár egy-két szavas) mondatokká úgy, hogy 
azok a lehető legjobb hatást keltsék (Baelo-Allué 2007, 155).

Az Amerikai Psychóban már jóval tovább megy Ellis a mediális technikák alkal-
mazása terén (is). Patrick Bateman, a regény sorozatgyilkosa gyakran a reklámok, 
bulvárlapok, dalok és filmek nyelvén írja le a történéseket. Az MTV mellé ugyanoly-
an fontos alkotóelemként társul a Patty Winters Show, a regény cselekményének 
nyelvi ábrázolásához pedig sokszor filmes szakkifejezéseket használ, kölcsönöz: 
„Lassú áttűnés, és máris azt látjuk, hogy Price szökellve fut fel az elegáns kis műem-
lék ház lépcsőjén…” (Ellis 2016a, 17). Eredeti megfogalmazásban még inkább 
hatásosak ezek az elemek: „Like a smash cut from a horror movie – a jump zoom” 
(Ellis 1991, 292), „Smash cut and I’m back in the kitchen” (Ellis 1991, 11). Tud-
juk, hogy Bateman a regény fiktív világában a cselekményt, a történéseket filmként 
kezeli, vagy annak képzeli el. Ezeknél a jeleneteknél azonban láthatjuk, hogy itt 
nem pusztán erről van szó, hanem sokkal inkább arról, hogy a fiktív valóságot már 
filmes eszközökkel is szemlélteti. A hangsúly itt tehát azon van, hogy az Amerikai 
Psychóban a filmes elemek alkalmazása nemcsak a főszereplő fantáziáját elégíti ki, 
hanem az elbeszélő szemszögéből történő fiktív valóság leírására is szolgál.

A jelenetek filmszerűségére és a lehetséges forgatásokra, stábokra való utalások 
az Amerikai Psychóban már egyre többször jelen vannak, mégis a Glamorámában 
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teljesednek ki leginkább. Ellis ebben a regényében a hangsúlyt a fogyasztói társada-
lomról áthelyezi a szubjektum és a kép által uralt kultúra dilemmáira (Colby 2011, 97).  
Írott szavak, vizuális képek és akusztikus referenciák építik a főhős, Victor világát. 
Ezek az intermediális referenciák a Glamorámában a médiumok termékei, és amel-
lett, hogy állandóan változó, felszínes diskurzusokat idéznek meg, rámutatnak e mé-
diumok manipulatív, szelektív és torzító jellegére is (Fodor – L. Varga 2012, 164).

A valós és az imaginárius kérdése, ami már Ellis első regényében megjelent és 
az Amerikai Psychóban tovább erősödött, a Glamorámában éri el csúcspontját. 
A regény első részében az intermediális utalások kiemelt hangsúlyt kapnak, hiszen 
létrehoznak egy olyan speciális kontextust, melyben a képek nemcsak helyettesíte-
ni próbáljak, hanem meg is alapozzák a fiktív valóságot az elbeszélésben. A nyom-
tatott, az akusztikai és a vizuális médiumok referenciái alkotják meg a karaktert, a 
beállítást és a témát (Baelo-Allué 2011, 86). A magazinok, fotók, videók és dalok 
kulcsfontosságú elemek egy olyan világban, ahol a hírességek médiaképük révén 
építik fel önmagukat. A kamerák és a különböző filmes stábok állandó jelenléte már 
a regény első felében olyan eseményeket hoz létre, melyek elmossák a valóság és 
a fikció közötti határokat. Ellentétben Ellis korábbi regényeivel, ez a kettősség nem 
állandósul, hanem fejezetről fejezetre egyre fokozódik, az egész regény során fo-
lyamatosan növekszik a két szint közötti ingadozás. A továbbiakban néhány példán 
keresztül láthatjuk, hogy működik ez a gyakorlatban.

A Glamoráma története úgy indul, hogy Victor mellé egy riporter szegődik, 
akinek az a feladata, hogy „mindenhová kövesse őt egy héten át” (Ellis 2016b, 14). 
Itt eszünkbe juthat, hogy a Nullánál is kevesebb főszereplőjét, Clayt is követte egy 
fotós. Már rögtön a regény elején, amikor Victor megkérdezi az őt követő riportert, 
hogy mit gondol a pettyekről, meglehetősen félreérthető választ kap: „Nem hiszem, 
hogy része lennék a sztorinak” (Ellis 2016b, 15).

A fiktív valóságon belül ezt az állítást egyrészt úgy lehetne értelmezni, hogy a 
riportert egyáltalán nem érdekli sem Victor, sem a problémái a pettyekkel, más-
részt pedig akár metafiktív utalás is lehet arra nézve, hogy ő nem ehhez a narratív 
szinthez tartozik. A regényben megjelenő fiktív világ és az arról készült felvételek 
összemosódnak, mely először akkor figyelhető meg, amikor a „videokamerás srác” 
nézőpontjából írja le Victor az eseményeket: azt látjuk, ami Victort érdekli, de a 
kamera objektívén keresztül (Ellis 2016b, 21). Nem sokkal később Victor barát-
nőjének a lakását a következő szavakkal írja le: „Pillanatkép Chloe lakásából (a 
belső teret mintha Dan Flavin tervezte volna)” (Ellis 2016b, 62). Ugyanúgy, mint 
az Amerikai Psychóban, a szerző itt is filmes terminust használ, hogy a vizuális 
jellegű környezetet integrálja a szöveg nyelvébe. Amikor Victor a konditeremben 
van, először válik egyértelművé, hogy egy filmes stáb is jelen van: az edzőjét fil-
mezik, hírességekről szóló anyagot forgatnak, paradox módon „olyanokról, akik 
híresebbek, mint a hírességek, akiket edzenek” (Ellis 2016b, 83). Victor és edzője, 
Reed úgy beszélgetnek egymással, mintha teljesen egyedül lennének a teremben, 
ugyanakkor időközönként megszólal a rendező és utasításokat ad, melyek úgy 
integrálódnak a dialógusokba, mintha az Victor és Reed párbeszédének a része 
lenne. Ez létrehozza Victor valós élete és az erről az életről szóló dokumentumfilm 
közötti tökéletes egyveleget.
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Általánosságban elmondható, hogy Victor a regényen belüli fiktív valóságban túl-
nyomórészt kamerák és riporterek kereszttüzében mozog. Minél inkább közelebb 
kerülünk a regény első fejezetének végéhez, egyre világosabbá válik, hogy Victort 
nemcsak néha, hanem állandóan filmezik. Úgy tűnik, hogy az egész élete a létezé-
sének a dokumentálásáról szól: az operatőr váratlan felbukkanásai, a rejtett rende-
zői utasítások, a filmes kellékek és szakszavak, a forgatókönyvszerű elbeszélés is 
csak megerősíti mindezt. A szövegből továbbá az is kiderül, hogy más embereket is 
követnek, más karaktereket is állandóan filmes stábok vesznek körül.

A történet előrehaladtával Victornak feltűnik, hogy az utcákon a rengeteg film-
forgatás miatt szinte lehetetlen közlekedni (Ellis 2016b, 195). Az egész odáig fajul, 
hogy már a filmes stábot is filmezik. Az egyik jelenetben, amikor Victor lakásán az 
MTV interjút készít vele, arról tájékoztat hősünk, hogy egy japán srác filmezi az in-
terjút, egy másik japán srác pedig fényképeket is készít róla (Ellis 2016b, 200). Így 
aztán nem meglepő, hogy egyre inkább eldönthetetlen a valóság és fikció kérdése, 
a könyvön belüli film és a filmen belüli film, illetve a könyvön belüli forgatókönyvek 
szerepe.

Victor dialógusaiban nagyon sokszor jelenik meg egy-egy dalszöveg vagy dal-
részlet, illetve reklámszöveg. Erre a későbbiekben a jelen tanulmány bővebb kitérőt 
tesz, ezek az utalások ugyanis Ellis összes regényében fontosak, nemcsak abban 
az értelemben, hogy felépítésüket átülteti az elbeszélésbe, hanem azért is, mert a 
zenei élmény mellett meghatározzák a szereplők szókincsét és identitását, valamint 
jelentős szerepet játszanak az értelmezésben. Baelo-Allué szerint annak ellenére, 
hogy ezek az intermediális referenciák határozzák meg a szöveg hitelességét, fel-
erősítik a valóság és fikció dilemmáját, destabilizálják a karaktert és a cselekményt, 
egy dolog állandó marad: Victor marad az elbeszélő, az ő nézőpontjából férünk 
hozzá az információkhoz (Baelo-Allué 2011, 87). Ezt viszont érdemes annyival ki-
egészíteni, hogy ez az állítás kizárólag a regény első fejezetére érvényes, ugyanis 
látni fogjuk, hogy a beszédhelyzet és a nézőpont a regény számos pontján élesen 
elkülönül, később pedig Victor hasonmása is megjelenik, aki szintén felveszi az 
elbeszélő pozícióját.

A mozi/próza dilemma

A regény előrehaladtával az intermediális referenciák felerősödnek, beárnyékolják 
Victor nézőpontját és fokozatosan destabilizálják nemcsak a karaktert, hanem az 
elbeszélést is. A Glamoráma második fejezetétől kezdődően a narráció szinte tel-
jesen filmszerűvé válik. Ezt Ellis úgy hozza létre, hogy meghatározott filmeffektusok 
imitációjához folyamodik, mint például a különféle vágások és jelzések, rendezői 
utasítások, filmzenék, montázs, rögzített képek és kellékek, melyek mind megerő-
sítik elbeszélésének vizuális nyelvét. Metafiktív eszközei arra késztetik az olvasót, 
hogy megkérdőjelezze a narratív konstrukciók valóságát, ami tovább fokozza a 
posztmodern ürességet. A vágás folyamata is hangsúlyossá válik, gyakran vágnak 
ki vagy alakítanak át montázzsá egy-egy jelenetet. A filmes utalások és eszközök 
fokozatosan épülnek bele a szövegbe, „megteremtve ezzel a kellő bizonytalanságot 
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annak eldönthetőségére nézve, mi történik képen kívül és belül, hol a keret egyál-
talán és mennyi van belőle” (Deisler 2018, 133).

A történet akkor lép át teljesen a film világába, amikor Victor felszáll a Queen 
Elizabeth 2 fedélzetére. A narrátor megerősíti ezt a kamera átpozicionálásával és a 
főhős filmszínésszé alakításával:

Olykor összejött a stáb, és a kamera diszkrét távolságból követett, a legtöbbször a felső 
fedélzet jobb oldali korlátjánál álltam, próbáltam rágyújtani, és néha marihuánás volt 
a cigi, néha nem, a napszemüveg a szememen, és Armani bőrdzseki volt rajtam, pár 
számmal nagyobb a kelleténél. Azt mondták, nézzek szomorúan, úgy, mintha hiányoz-
na Lauren Hynde, és mintha megbántam volna, ahogy Chloéval bántam, meg mintha 
széthullana a világom. Biztattak, hogy próbáljam megkeresni Laurent Miamiban, ahová 
elment Damiennel, és megadták egy híres szálloda nevét is, de én tengeribetegnek 
tettettem magam, és ezeket a jeleneteket kidobták, mert semmilyen módon nem pasz-
szoltak a karakteremhez (Ellis 2016b, 274).

Jól látható, hogy hősünk kettős valóságban, két fiktív cselekményben él: a Gla-
moráma által felépített valóságban és az azon belüli fiktív film által konstruált való-
ságban. Úgy is mondhatnánk, hogy a kamera két képre osztja Victor elbeszélését: 
az első az, amelyik a fiktív forgatócsoport kameráit mutatja, míg a másik az, amit 
maga a kamera rögzít. Ez a két kép lebeg a történetek felett, lehetővé téve azt, 
hogy a narratív szintek között barangoljunk. A kamera tehát rendkívül fontos szere-
pet tölt be a szövegben, ráadásul közeli képei Victor arcáról, modoráról, lépéseiről 
fokozzák az olvasásélményt és manipulálják a befogadást. Victor premier plánba – 
esetenként szuper plánba – hozatalával Ellis egy vizuális kettősséget alkot a főhős-
ről, mely sokszor ellentétet produkál Victor érzései és a valós cselekedeti között.

A regény második részében a stáb, aki Victort kíséri, fokozatosan épül be a 
történetbe, és állandó résztvevőjévé válik. Míg a kamera az első részben csak a 
megfigyelő szerepét töltötte be, addig a másodikban már alakot is ölt: Felixként 
jelenik meg az operatőr és fontos karakterré alakul. Egy alkalommal Victor a QE2 
egyik bárjában Felixtől számos háttérinformációt megtud a forgatókönyvről, töb-
bek között azt, hogy nincs is befejezve, hogy valószínűleg menet közben találják 
majd ki (Ellis 2016b, 277). Amikor Victor ezek után azon gondolkodik, hogy miként 
tudná a legjobban megformálni a saját karakterét, arra gondolhat az olvasó, hogy 
a Glamoráma akár egy olyan szövegként is működik, ahol maga a regényírás fo-
lyamata épül be a cselekménybe. Ahol a forgatókönyvíró és a rendező felügyeli az 
írás folyamatát, a cselekmény felépítését pedig integrálják a szövegbe, mintha ők 
maguk lennének a történet szerzői, vagy ahogy Molnár Gábor Tamás is fogalmaz: 
„a megjelenített rendező akár Ellisnek, a regényírónak az alteregója is lehet” (Mol-
nár 2005, 131). Érdekes az a mozzanat is, amikor Victor London helyett Párizsba 
veszi az irányt: ez szimbolikusan ugyan, de akár úgy is értelmezhető, hogy a karak-
ter veszi fel a szerző szerepét, és „saját életet” kezd el élni. Vagy amikor Felix, az 
operatőr bizalmasan közli Victorral, hogy Palakon nem szerepel a forgatókönyvben 
(Ellis 2016b, 329), akár azt is jelenthetné, hogy a „szerzőnek” menet közben új 
ötlete támadt, ami eredetileg még nem szerepelt a cselekményben.
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A második fejezetben kibontakozó filmtörténet így tulajdonképpen beleavatkozik 
Victor első fejezetben bemutatott glamourközegébe. Létrejön egy szerteágazó el-
beszélés, melyben elmosódnak azok a pillanatfelvételek, amelyeket Victor a kame-
rán keresztül tapasztal, felfedvén így a reprezentációs káoszt. A forgatókönyv köz-
ponti helyet foglal el a narratívában, és folyamatosan utalnak a tartalmára. Felix, a 
fiktív operatőr szavai figyelmeztetik Victort a szövegkönyv apró betűs részére: „Nem 
olvastad a forgatókönyv többi részét? […] Nem tudod, mi fog történni veled? […] 
Csak légy felkészülve – mondta Felix. – Fel kell hogy legyél készülve. […] Nagyon 
kell hogy figyeljél” (Ellis 2016b, 276–277). Ez a figyelmeztetés tulajdonképpen 
utalás is lehet az elbeszélés rétegzettségére, a valóság többrétegű befogadására, 
ami igazából az egész szövegre jellemző. A regény előrehaladtával az elbeszélés 
és a forgatókönyv közötti kapcsolat egyre szorosabbá válik. Sem az olvasó, sem az 
elbeszélő nem tud különbséget tenni a két szint között. Erre kiváló példa az a pont, 
amikor Victor egy pillantást vet a kéziratra, és ezáltal a későbbi történésekre is:

Egy forgatókönyv hever a kávézóasztalon, szórakozottan felveszem, találomra kinyitom: 
egy furcsa jelenet az, Bobby nyugtatgat valakit, nekem meg ad egy Xanaxot, zokogok, 
a többiek öltözködnek egy újabb partihoz, egy sort elolvasok a dialógusból („mi van, ha 
valaki olyan lett belőled, aki nem voltál”), aztán lecsukódik a szemem. Úgy képzelem, a 
rendező azt suttogja a fülembe: „Aludj el.”  (Ellis 2016b, 397) 

Miután szemtanúja volt Sam Ho halálra kínzásának, Victor összeomlik, és a for-
gatókönyvben szereplő jelenetek játszódnak le: „Bobby egymás után tömi belém 
a Xanaxokat” (Ellis 2016b, 401), majd ezt mondja Victornak: „mi van akkor, ha 
egy napon átváltoztál valakivé, aki nem vagy?” (Ellis 2016b, 405). Amellett, hogy 
a Xanax pánikbetegségek és szorongás elleni gyógyszer (ami könnyen okoz em-
lékezetkiesést is), egyben palindrom is, mely kiválóan mutatja be Victor mentális 
állapotát és a narratív szintek elmosódását, játékba hozva többek között a Doppel-
gänger-effektust is. Ez utóbbi nem véletlen, hiszen az identitás megtöbbszörözése, 
azok határainak feloldhatósága a technikai médiumok következménye (Fodor – L. 
Varga 2012, 181). Kifejezetten jó példa erre már a regény első fejezetében az a 
jelenet is, amikor Victor a titokzatos alakkal, Palakonnal találkozik a Fashion Café 
nevű bárban. Itt az lesz a benyomásunk, mintha Victor be-, illetve kisétálna a jele-
netből: egy pillanatra elhagyja a kávézót, ám amikor visszajön, üres helyiséget talál. 
Úgy tűnik, hogy Palakon nem emlékszik Victor nevére, hol Mr. Wardnak, hol Mr. 
Johnsonnak szólítja, és nem egyértelmű, hogy Victor alteregóját vagy épp Victor 
filmes karakterét látjuk:

– Talán nem tetszett neki a forgatókönyv – vonom meg a vállam. – Talán úgy érezte, 
hogy nem dolgozták ki elég jól a szerepét. Előfordul az ilyesmi, apafej.
– Maga… – Palakon zavartan lenéz az aktájára – maga ezt honnan tudja? (Ellis 2016, 
170)

A regény vonatkozási rendszere tehát a különböző forgatókönyvek és a forgatá-
sok egyvelegéből bontakozik ki, melyben az „elbeszélő egy számára átláthatatlan, 
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többszörösen meg- és átrendezett akciószövedékbe bonyolódik” (H. Nagy 2007, 
55). S amikor világossá válik, hogy Victor nem ura a tetteinek, Bobby így fogalmaz 
a regényben: „Nem kell megrémülnöd ezektől. […] Mindenre számítani lehetett. Az 
egész benne volt a forgatókönyvben. Semmi olyan nem történt, amin meg kellene 
lepődnöd” (Ellis 2016b, 403). Victor a szövegkönyv ismeretét illetően egyáltalán 
„nincs képben” – ezt a „mi a sztori?” kiszólása állandóan megerősíti. Ez azonban 
egyáltalán nem meglepő, hisz ez a forgatókönyv tele van melléktörténettel és epi-
zódrészletekkel, amelyek elhomályosítják a történet olvasatát és megértését. Sőt, 
a kamera folyamatos váltása egyik forgatókönyvről a másikra módfelett zavarja az 
összképet, megváltoztatja a mellékcselekményeket és a fő elbeszélést, és a ka-
otikus valóságba helyezi a főszereplőt. Beszédes, hogy erről a jelenségről még 
Ellis is így nyilatkozott: „Túl bonyolulttá vált. Én írtam, és még én sem tudtam többé 
nyomon követni” (Clarke 2004, 54).

A történet talán legkegyetlenebb része a már említett Sam Ho meggyilkolásának 
jelenete. Itt azonban olyasmi történik, amire korábban nem volt példa a regényben: 
a gyilkosságot filmező kamerán kívül semmiféle stáb vagy operatőr nincs jelen (Ellis 
2016b, 399–400). Később Victor saját maga eszmél rá, hogy a filmes csapat, aki 
állandóan kísérte őt, illetve Félix, az operatőr semmit nem tud a gyilkosságról. Az 
a feltételezés, mely szerint Victor minden lépését a kamera követi, ennél a pontnál 
megdőlni látszik. Természetesen nem szabad mindent a megbízhatatlan narrációra 
fogni, a valós és az imaginárius problematika az egész Ellis-életművön végigvonul, 
és egyértelmű, hogy a Glamorámában csúcsosodik ki. A figyelmes (újra)olvasó 
azonban még ebben a szürreálisnak tűnő világban is találhat kapaszkodót az elbe-
szélésben arra nézve, hogy lehetőséget kapjon az az olvasat is, hogy ez az egész 
meg sem történt, vagy ha igen, akkor a korábbi történések válnak megkérdőjelez-
hetővé. Még az álomvilág is többszörös tükröződést mutat, Sam Ho meggyilkolásá-
nak fejezete ugyanis a következőképp indul:

A rövid, álomtalan alvásból hirtelen felébreszt, ahogy valaki halkan azt mondja: „Vesz-
szük” (de mikor kinyitom a szemem és körülnézek, senki sincs ott), leszállok a díványról, 
és közömbösen észreveszem, hogy eltűnt a forgatókönyv, amit elalvás előtt olvastam. 
(Ellis 2016b, 397)  

Azáltal, hogy a narráció folyamatosan mozgásban tartja Victort a filmes szerepe 
és a valósnak vélt szerepe között, lehetetlen eldöntenünk, hogy az elbeszélés épp 
melyik szintjén járunk, valamint, hogy a valóság és a fikció a regényben épp melyik 
funkcióját tölti be. És azzal, hogy Ellis egyre több filmes csapatot sző bele a cselek-
ménybe, akik mintha az eredeti stábok ellen (is) tevékenykednének, egy többfelé 
ágazó, sokféle megoldással kecsegtető cselekményt tár elénk, melyben az egyes 
szálak már-már egymással is versengésbe kezdenek.  Így tehát nem véletlen, hogy 
„a dolgok megítélésében érdekelt befogadó képtelen lesz alátámasztani olvasata 
érvényét” (Kulcsár Szabó 2000). David Schmid szerint az olvasó azt a feladatot 
kapja, hogy válasszon a lehetséges értelmezések közül, amelyek mindegyikének 
megvan a maga következménye, és amelyek mindegyike alaposan mediatizált 
(Schmid 2011, 79). Ennek alapján saját következtetéseket kellene levonnunk, mi-
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vel amit Victor Ward tesz (vagy épp nem tesz), az hallucinációs tapasztalatainak 
következménye csupán. A mozi és a próza nyelvének fiktív összekapcsolása ennél-
fogva meghatározza, de ugyanakkor alá is ássa a cselekményt, illetve Victor hiteles-
ségét (Baelo-Allué 2011, 89). Így talán az sem meglepő, hogy ahogy a regény első 
részében bemutatott Victor modellkaraktere, úgy a később megjelenő Victor filmes 
performansza is kudarcot vall.

Vizuális és akusztikai elemek az írott szövegben

A filmes elbeszélés nyelvét tovább fokozza a képi montázs írott szöveggé alakítása. 
Egy bizonyos ideig csak a jelenet szereplőjeként közvetíti a narrátor az eseménye-
ket, majd végül az epizódok szemlélőjévé is válik. Az elbeszélés és nézőpont ezáltal 
szétválasztásra kerül, ami egy olyan olvasatot produkál, melyben első ránézésre azt 
látjuk, hogy a főhős leír bizonyos jelenetet, melyet az ő nézőpontjából egyáltalán 
nem is láthatna. „Miközben az elbeszélő egyszerre alanya és tárgya az elbeszélés-
nek, az őt látvánnyá alakító képek és felvételek termékeként jelenik meg a szöveg-
ben” (Fodor – L. Varga 2012, 182). Jó példa erre az alábbi részlet:

Végül mégiscsak kiszabadulok, és azt motyogom, hogy mennem kell Felső-Manhattan-
be, és nagyon lezserül, mint egy igazi nagymenő, felpattanok a Vespámra, berúgom, és 
elsöprök a Park Avenue-n, anélkül hogy visszanéznék, pedig ha visszanézek, láthattam 
volna, hogy Lauren ásít, miközben leint egy taxit. (Ellis 2016b, 163–164) 

A jelenetek mozgóképpé alakítására a következő példa is igazán szemléletes 
lehet. Itt már az olvasónak egyértelműen az az érzése, hogy a szereplőt egy képer-
nyőn keresztül kíséri figyelemmel:

A Smashing Pumpkins „Disarm”-ja hangzik fel aláfestő zeneként, és egy pillanatra a 
klubot látjuk, amit meg akartam nyitni a TriBeCa negyedben, aztán besétálok a képbe, 
és nem veszem észre a fekete limuzint, ami az utca másik oldalán parkol, négy házzal 
lejjebb, de az operatőr azt is felveszi. (Ellis 2016b, 243) 

Fodor Péter és L. Varga Péter kiválóan értelmezi ezt az epizódot: „Az olvasás 
által kiépített jelenet látványát – akár egy filmben – montázzsá formálja (»és egy pil-
lanatra a klubot látjuk«), majd ezt mozgóképként mediálisan érzékelhetetlen, azaz 
nyelvi információval egészíti ki (»amit meg akartam nyitni a TriBeCa negyedben«), 
kidomborítva, hogy a múltbéli eseményre történő reflexió – egyfajta nyelvi per-
formatívumként értett flashback – kizárólag nyelvi természetű lehet. Ily módon a 
képi montázs – mely materiális értelemben természetesen nyelvi esemény, azaz 
szimuláció, az írott szöveg produkciója – ugyancsak szükségszerűen utal vissza a 
vizuális memóriában arra, hogy a megmutatott klub csak és kizárólag az elbeszélő 
által megnyitni szándékozott hely” (Fodor – L. Varga 2012, 180–181). A szöveg 
többértelműségének fokozása érdekében a következő példában azt észleljük, 
hogy nemcsak az olvasó, de a főhős is a kamerán keresztül látja saját magát:
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Külső felvétel a Hozanról. Rövid snitt rólam, ahogy odabent ebédelek, és a Christi-
an Bale-hasonmás elsétál mellettem, de nem veszem észre, mert a közelben elhaladó 
géppisztolyos rendőröket figyelem, és mert elvonja a figyelmemet az elzsibbadt karom. 
Snittek rólam, ahogy megyek a Rue de Fourey-n a Szajna felé. (Ellis 2016b, 446) 

Ebből fakadóan fokozatos bizonytalanság alakul ki a regény során: vajon egy 
könyvet olvasunk egy filmforgatásról, vagy egy forgatókönyvet lapozunk? Talán egy 
filmet látunk, vagy nézzük, ahogy épp valakiről filmet készítenek? Míg a regény az 
egyes szám első személyű narrációt használja, addig a kamera nézőpontja a filmnél 
a harmadik személyű narrátorénak felel meg. Az elbeszélő így egy meghasadt sze-
mélyiségre hasonlít: a főhős kívülről szemléli önmagát. Igazából persze az történik, 
hogy az olvasóval egyenrangú pozícióban egy szerkesztett film befogadójaként lép 
föl, közli velünk az akusztikai (aláfestő zene) és vizuális (felvétel a klubról, felvétel 
a Hozanról) elemeket, majd a filmet szemlélő pozíciójából „visszasétál a képbe”, 
azaz szereplői pozíciójába, valamint az utóbbi példánál már az érzékelést is játékba 
hozza (rendőröket figyelem, zsibbad a karom) (Fodor – L.Varga 2012, 181).

A kamera és a főszereplő pozíciójának szétválasztása, az elbeszélés és a né-
zőpont elkülönülése a regény negyedik fejezetétől hatványozottan felerősödik. El-
lis mesteri módon lavírozik a hagyományos elbeszélői technikák első és harmadik 
személyű elbeszélései között. Felmerülhet az a dilemma is, hogy bizonyos jelene-
teknél a narráció a zéró fokalizáció felé veszi az irányt, például abban a részben, 
amikor a Boeing 747-es gép felrobbanását írja le:

Éjszaka Franciaország fölött, hatalmas árnyék, gigászi háttérfüggöny képződik az égen, 
ahogy a 747-es az ötezer méterhez közeledik, kúszva felfelé az utazási magasságba. 
A kamera ráközelít egy légipostai csomagra – rajta egy georgetowni címmel –, amiben 
egy Toshiba kazettás magnó bújik meg. A szerkezet akkor aktiválódik, amikor felhangzik 
Paul McCartney és a Wings „1985” című dalának kezdő zongorafutama. A bomba a dalt 
záró harsogó cintányércsörgéskor fog felrobbanni – öt perc tizenegy másodperccel a 
kezdete után. (Ellis 2016b, 606)

Bár felfogható mindentudó, harmadik személyű narrátorként is, mégis való-
színűbb, hogy itt is az történik, mint korábban, ugyanis amit az intermediális refe-
renciák a Glamorámában létrehoznak, tulajdonképpen egy olyan elbeszélő megi-
dézése, aki elmondja azt, amit a képernyőn lát, vizuális elemeket idéz meg, de úgy, 
hogy a pozíciója az olvasóéval válik egyenrangúvá. „Az egyidejűleg két pozíciót, 
két látványt (és azok reflexióját) tartalmazó nyelvi közlés egyaránt inszcenírozza a 
képsor – a film – rögzítését és a kész produkció megtekintését, miközben a szöveg 
vizuális és zenei effektusok nyelvi transzpozícióját automatizálja” (Fodor – L. Varga 
2012, 181).

A képi montázs és a filmes terminológia mellett a filmzene, a dalok és dalszö-
vegek, valamint az idézetek erősítik az elbeszélés intermediális jellegét, az akusz-
tikai elemek nyelvi transzpozícióját. A Nullánál is kevesebb jól ismert visszatérő 
mantrája „az emberek félnek belekeveredni”, melynek párja a Glamorámában a 
Victor által egy idő után folyamatosan ismételgetett „Lesiklunk a dolgok felszínén” 
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idézet. Itt azonban már nem egy egyszerű kijelentésről van szó (mint Clay esetében 
az első regényben), hanem egy dalszövegidézetről, nevezetesen a U2 Even Better 
Than the Real Thing című dalából, s mely kiválóan illeszkedik Victor popkulturális 
idézetfolyamába (Fodor – L. Varga 2012, 178). Míg az Amerikai Psychóban Bate-
man zenei „értekezései” ellentétben állnak a mindennapjaival, addig a Glamoráma 
éppen arra törekszik, hogy a dalok által megidézett fiktív világot és a valóság közti 
határt összemossa, a dalokból kivett sorokat pedig újra és újra beleszője a párbe-
szédekbe. Különösen a regény első részében szövi át a narráció Victor beszédét 
dalok idézésével. Halkan megjegyzendő, hogy Victor már a Vonzás szabályaiban 
is kifejezetten érdeklődött a zene iránt, valamint, hogy a Glamorámában kiderül, 
hogy egy zenekarban is játszik (Ellisnek szintén volt egy bandája). A szöveg egyéb-
iránt annyira gazdag az idézetekben, hogy valószínűleg nincs olvasó, aki ne tudna 
néhányat (vagy legalább egyet) azonnal beazonosítani, ez különösen akkor igaz, ha 
eredetiben olvassuk a regényt, ezért az alábbiakban így hivatkozom rájuk néhány 
példán keresztül.

Már rögtön a regény elején Victor az egyik ismerősétől a „Take your passion and 
make it happen” (Ellis 1998, 18) szavakkal búcsúzik, mely Irene Cara What a fee-
ling jól ismert dalából származik, s mely egyben a Flashdance című film betétdala 
is. De szintén jó példa a „Hakuna matata” (Ellis 1998, 123) kijelentés is Victortól, 
mely minden olvasónak ugyanazt idézi fel: Elton John dalát és az Oroszlánkirály 
című Disney-filmet. Itt is jól látható, hogy a Glamoráma az olvasás során egy olyan 
folyamatot hoz létre, melyben az olvasó aktívan köti össze a szöveget más szöve-
gekkel és médiumokkal, ezzel együtt különleges kulturális környezetet teremt, mely 
jóval túlmutat magán a könyv médiumán. Úgy tűnhet, hogy Ellis a zene segítségé-
vel, a vizuális és akusztikai elemek keverésével próbálja hitelesíteni a történet fil-
mes ábrázolását. Nem meglepő tehát, hogy például Geoff King is azzal érvel, hogy 
a „hang fontos szerepet játszik az építkezési folyamatban, fokozza a folytonossági 
hatást, illetve megalapozza a valós/hiteles képet és a modalitást” (King 2005, 53). 
Szerinte a zene és a hang megerősíti az elbeszélés által felépített képeket: a filmes 
narratíva, amelyben a főszereplő él, hitelesebbé válik, amikor felcsendül egy-egy 
zenei mű. Ez tulajdonképpen így is működik mindaddig, amíg észre nem vesszük, 
hogy bizonyos citátumoknak egyáltalán semmi köze az adott szituációhoz, nem il-
leszkedik az adott kontextushoz, és egyáltalán nem erősíti meg az elbeszélés által 
konstruált képeket. Nem világos például, hogy Victor miért épp a „Shine on, you 
crazy diamond” (Ellis 1998, 94) Pink Floyd-sorral válaszol egy zenekari vita során, 
vagy ahogy az sem, amikor az MTV interjút készít vele, és az egyik kérdésre, ami 
felidegesíti, miért a Nirvana Smells Like Teen Spirit című dalát idézi: „A mulatto, 
an albino, a mosquito, my libido” (Ellis 1998, 142). A sor még jócskán folytatható 
lenne. Néha tehát nemcsak maga az idézés módja és ideje tűnik értelmetlennek, 
hanem maga az idézet tartalma is.

Deisler Szilvia kiválóan foglalja össze a jelenséget: „Az említett dalok nemcsak 
akkor váltanak ki elidegenítő hatást, amikor dalszövegükkel szándékos kontrasztot 
képeznek a leírt jelenettel, de azzal is, hogy legtöbbször egyáltalán nem kötődnek 
a cselekményhez, és inkább egy MTV-válogatás véletlenszerűen kiragadott dalai-
nak összességeként hatnak, amennyiben nem tudatosítjuk a már említett szöveg 
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szintjén előforduló további kapcsolatrendszereket” (Deisler 2018, 134). S hogy 
mindez ne legyen elég, a szövegben az is előfordul, hogy Victor egy teljes párbe-
széd során kizárólag idézetekkel, dalszövegekkel válaszol és vitatkozik (Ellis 1998, 
107). Megjelenik itt a Turn the beat around, Vicki Sue Robinson 1976-os slágere, 
majd szintén ebből a dalból származik a következő sor, a „love to hear percus-
sion”, ezután a KC & The Sunshine Band „that’s the way, uh-huh uh-huh, I like it, 
uh-huh uh-huh” sorával válaszol, majd a „Muskrat Suzy, Muskrat Sa-a-am” követi, 
ami Willis Alan Ramsey „Muskrat Candlelight” dala, végül a „London, Paris, New 
York, Munich, everybody talk about – pop music” mondat Robin Scott Pop Muzik 
című slágeréből származik, aki „M” néven vált ismertté. Bár a magyar fordítás itt is 
kiválóan idézi a slágereket (Ellis 2016b, 156), eredetiben olvasva könnyebben, 
gyorsabban felismerhetők ezek a dalok. Később aztán az is kiderül, hogy hősünk 
nem az egyedüli, aki a párbeszédek során dalszövegeket idéz, sőt gyakran előfor-
dul, hogy idézetre idézettel válaszolnak, ami paradox módon kifejezetten idegesíti 
Victort (Ellis 1998, 126). Ezek az intermediális hivatkozások így tehát a popzenén 
keresztül alakítják Victor nyelvi kifejezőkészségét.

Fontos azonban hangsúlyozni, hogy Victor intermediális természetű elbeszélése 
nemcsak azt a funkciót tölti be, hogy olvasóját esztétikai tapasztalatban részesíti 
(azáltal, hogy azonosítja, felismeri az egyes citátumokat és utalásokat), hanem ab-
ban is érdekelt, hogy „az intermediális referenciák révén a médiumok mibenlétét, 
konvergálását az értelmezés tétjévé avassa” (Fodor – L. Varga 2012, 164). Ennek 
eredményeként a Glamoráma vizuális és akusztikus jelenetei elhomályosítják a va-
lóságot, amelyet fokoz a különböző érzékszervek egyidejű aktiválása által okozott 
zavar. Másképp fogalmazva: a filmes valóság és a regény valósága közé szorulva az 
olvasók ki vannak téve Victor vizuális és akusztikai hallucinációinak is. A zűrzavar, 
amelyet a médiumok összemosása okoz, a regény globális és alárendelt szintjén 
egyaránt jelen van, a szójátékok, a dalok, citátumok és a nyelvhasználat egyéb 
kétértelműségei pedig nyilvánvaló példák a mediatizált nyelv működésére. A regény 
bebizonyította azt is, hogy a médiumok nem szeparáltan jelentkeznek, hanem folya-
matosan kapcsolódnak más-más médiumokhoz, illetve azok technikai feltételeihez.

Amikor filmet nézünk, gyakran vágyunk arra, hogy mi is a kép részeseivé váljunk: 
miközben átéljük a jelenetet, gondolatban akár eggyé is válunk kedvenc hősünk-
kel. Victorral tulajdonképpen pont ez történik a regény során. A különböző médiu-
mokon keresztül áramló képeket és üzeneteket elnyeli és integrálja saját életébe, 
beszédébe. A regény legvégén Victor az üres bárban üldögélve egy festményt bá-
mul, amibe teljesen belemerül, elveszik a látványban és végül azt látjuk, hogy Victor 
is a kép részévé válik és megjelennek az „igazi csillagok” (Ellis 2016b, 655). De va-
jon az égitestről van-e szó vagy inkább egy filmcsillag születéséről? Tagadhatatlan, 
hogy Victor valami újat is tanult, valami változáson ment keresztül a regény során. 
Ellis elbeszélői közül ő az egyetlen, aki ezt elmondhatja magáról. Ez egyébként a 
tudatos szimbólumhasználatból is kiderül, amit a szerző is megerősített egy interjú 
alkalmával:

Amikor írni kezdtem ezt a könyvet, tudtam, hogy az első szó a „pettyek” lesz, az utolsó 
szó pedig a „hegy”; úgy éreztem, a könyv folyamatos fejlődés egyik szótól a másikig. 
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Érzelmileg Victor sok mindent megtanul mind a külvilágról, mind saját magáról, ami úgy 
gondolom, azzal függhet össze, hogy én magam is derűlátóbban tekintek az életemre, 
mint korábban. (Clarke 2004, 59) 

Akár úgy is tűnhet, hogy a Glamoráma világa az olvasás során egyre valódibbá 
válik. A történet végét itt párhuzamba vonhatjuk azzal, ahogy elindult. A regény ele-
jén egy sokatmondó párbeszéd zajlik a pettyekről:

Victor, senki sem tagadja a pettyek létezését – mondja Peyton óvatosan. – De bele kell 
helyezned a pettyeket egy… ööö… szóval egy bizonyos kontextusba.
[...] 
Úgy értem, mindenki úgy tesz, mintha az lenne a kérdés, hogy azok a pettyek 
valóságosak-e, vagy az egész csak valami illúzió. Szerintem meg rohadtul valóságosak. 
A valóság illúzió, bébi – mondja JD nyugtatólag. – A valóság csak egy illúzió, Victor. 
(Ellis 2016b, 17–19)

A pettyek, melyeket Victor nem lát egy kontextusban, egyrészt arra utalhatnak, 
hogy az összképet, amit Victor próbál összerakni, pettyek zavarják, másrészt pedig 
a képpontokat, a pixeleket is érthetjük alatta. Tudjuk, hogy egy digitális kép ada-
tokból, számokból és pixelekből áll. Egy ilyen kép értelmezéséhez ezeket az alko-
tóelemeket egységesen kell tudnunk kezelni („belehelyezni egy bizonyos kontext-
usba”), máskülönben az egész látvány egy „szétesett világ” lesz csupán. És talán 
pont erről van itt szó, hiszen a fiktív világ „pixeleire” bomlik fel a Glamorámában, a 
„valóság csak egy illúzió” és felmerül a gyanú, hogy ebben a mediatizált univerzum-
ban talán csak a csillagok „igaziak”.

A csillagok igaziak.
A jövő az a hegy. (Ellis 2016b, 655) 
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