
Álruhában a semmi közepén

Megközelítési szempontok Bret Easton Ellis regényeihez 

Molnár Bálint

Disguised in the Middle of Nowhere
Aspects of Approach to the Novels of Bret Easton Ellis

Abstract
This paper attempts to interpret the early novels of Bret Easton Ellis titled Less Than 
Zero and American Psycho. It consists of two main parts: the two novels themselves 
and the attempts at interpreting the questions raised by them. The first section unfolds 
Ellis’ first novel’s reception, then it tries to explore its reference system: social prob-
lems, intermediate and materialist elements, motifs of the aforementioned generation. 
The second section of the paper concentrates on the worthily famous third piece of 
the Ellis life work titled American Psycho and the emerging problems and phenome-
na connected to it. Based on the creation and reception of the novel, it tries to line up 
those moments which could serve as the base of the critical voices as well as it tries 
to explain them. At the end the research focuses on the motif of the serial killer and on 
the question of the fictive narrator’s world.
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Előszó

Bret Easton Ellis regényeiről egyre több kiváló szakirodalom és tanulmány születik, 
nem véletlenül. Írásművészetében összetett utalásrendszerekkel találkozik iroda-
lomtörténész, kritikus, a tágabb értelemben vett olvasó egyaránt. Jelen dolgozat a 
szerző két korai művét vizsgálja: a Nullánál is kevesebbet és az Amerikai Psychót. 
A tanulmány célja az általam kiemelt értelmezések összegzése, továbbá egy átte-
kinthető kép kialakítása arról, hogyan és miként, mely vonalak mentén lehet megkí-
sérelni Ellis életművének esetleges további elemzéseit.
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Bár Ellis regényei kapcsolatban állnak egymással és folyamatosan utalnak egy-
másra, mégsem tekinthető az életmű poétikai szempontból egységesnek. A szer-
ző első két regényénél (Nullánál is kevesebb; A vonzás szabályai) felfedezhető 
minimalista eszközkészletétől már jelentékenyen eltér harmadik könyvében, az 
Amerikai Psychóban. Az intermediális elemek megidézésével, a valós és az ima-
ginárius, valamint a parodisztikus megoldások révén sokkal inkább a posztmodern 
mozzanatokat juttatja eszünkbe. S bár sokan a szerzőt épp az e regénye körül ki-
alakult botránya miatt ismerték meg, mára teljes bizonyossággal kijelenthető, hogy 
jelentősége írói világában rejlik, melyben mesterien tárgyalja többek között a társas 
kapcsolatokat, a fogyasztói társadalmat és a materializmust, mindezt különféle mé-
diumok (szöveg, magazin, kép, mozgókép, zene) közbejátszásával.

Az Ellis-próza egy olyan dilemmát tár elénk, mely a médiakultúra általi közvetített-
ségben és az irodalom szerteágazóbb lehetőségeiben rejlik. Ez a kérdés nyilván 
többféle olvasatot indukál, nem mellesleg a társadalmi szatíra, valamint a mediális 
szempontú kultúra- és irodalomértelmezés számára is perspektívát kínál. Ellis – 
különösen az Amerikai Psychóban – egy olyan világot mutat be kiválóan, amelyet 
egyre inkább a mainstream médiakultúra képei és szimbólumai alkotnak, ugyan-
akkor a szexualitás és az erőszak megjelenítési módjai is szorosan összefüggnek 
a fogyasztói társadalommal és a tömegmédia dominanciájával. Nem szabad elfe-
lejteni azonban, hogy a szimulákrum fogalmával írható le ez a jelenség, hiszen a 
szerző szövegeiben megjelenített problémáknak épp abban rejlik az egyedisége, 
hogy az önmaguk és a médiák által létrehozott szimulációiban létezik csupán. De 
ne szaladjunk ennyire előre!

A történet és a morál iránti közömbösség mellé a részletek iránti elkötelezettség 
párosul Ellis regényeiben, melyek minden felháborodásával és ellentmondásos fo-
gadtatásával együtt is hatalmas sikereket eredményeztek. S ha valaki mélyebben 
szeretné tanulmányozni a szerző munkásságát, fel szeretné tárni a szöveg mögötti 
tartományokat és összefüggéseket, valamint szövegszervezési eljárásait, annak 
feltétlenül érdemes fellapoznia Fodor Péter és L. Varga Péter kiváló monográfiáját, 
melynek címe: Az eltűnés könyvei: Bret Easton Ellis, s melyre dolgozatunk is tá-
maszként tekint.

A semminél jóval több, azaz: Nullánál is kevesebb

Az 1985-ben megjelent Nullánál is kevesebb egy csapásra kimozdította a 20 éves 
Bret Easton Ellist a hagyományos egyetemista évek monoton hétköznapjaiból. A 
szerző ugyanis részt vett egy „kreatív írás” nevű kurzuson, melyet egy akkori best-
seller-író, Joe McGinnis vezetett. Tulajdonképpen az ő nevéhez köthető a regény 
kiadatása, aki felfedezte tanítványában a tehetséget, bátorítása és közreműködése 
által közösen dolgozták át, majd adták ki a regényt 1985-ben (Schumacher 1988, 
124). A regény a piacra kerülése után szinte azonnal sikereket könyvelt el, majd 
két évvel később, 1987-ben megfilmesítették és az amerikai mozik műsorára is 
felkerült.
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Az amerikai minimalista irodalom klasszikus példájának számító regény azonban 
korántsem ok nélkül jelent meg (és jelenik meg a mai napig) jelentős tanulmányok 
és elemzések fókuszában. A szerző ugyanis már az első regényében kiválóan hoz-
za játékba pl. azokat az eljárásmódokat, melyek a minimalizmus és a posztmodern 
kivételes viszonyát tárják elénk. Gondoljunk csak a felszínes karakterábrázolásra, a 
hétköznapi ember premier plánba hozatalára, a mindennapi valóság tárgyainak és 
aktivitásainak megidézésére, valamint az egész helyett a részletek hangsúlyozásá-
ra. A regény fiktív világa idegennek, erőszakosnak, kíméletlennek tűnik, a morált 
érintő kérdésfelvetések esetében pedig felmerül a probléma, hogy vajon az olva-
sásra vonatkozó tudásunk lesz-e konzervatív, vagy ezt a szemléletváltást csupán a 
minimalizmus és a posztmodern különös párbeszéde produkálja (Fodor – L. Varga 
2012, 14).

Ahogy már a bevezetőben is említettem, a szerző művei kapcsolatban állnak 
egymással, mégpedig nem akárhogy: azon kívül, hogy folyamatosan utalnak egy-
másra, több párhuzam is felfedezhető bennük (egyébként az MTV-generációs 
szerzők művei között is átfedéseket vélhetünk felfedezni, de erről bővebben majd 
egy következő alkalommal szólunk). A főszereplők például a korábbi regényekből a 
későbbi történetekben mellékszereplőként jelennek meg újra. Így fordulhat elő az, 
hogy Clay, a Nullánál is kevesebb főszereplője a Vonzás szabályai című regény-
ben egy mellékszereplő, és az olvasó megtudja, hogy mi lett belőle – pontosab-
ban azt tudja meg, hogy semmit sem változott. De említhetnénk Patrick Batemant 
és Victor Wardot is, akik a Vonzás szabályaiban még szintén csak mellékszere-
peket játszanak, később Ellis azonban „nekik szenteli” az Amerikai Psychót és 
a Glamorámát is. Párhuzamként említhetjük továbbá a szubjektum kilétének az 
elbizonytalanítását, az erőszak iránti fogékonyságot, a visszatérő és állandóan is-
métlődő motívumokat, valamint a sokszor értelmetlennek tűnő párbeszédeket és 
gondolatfoszlányokat. Ahogyan Deisler Szilvia (Deisler 2009, 114) vagy Stemler 
Miklós (Stemler 2001, 1–2) is megemlítik tanulmányaikban, a regényt mindenképp 
érdemes előzményként kezelni, hiszen előrevetít olyan szerepeket és történése-
ket, melyek az Amerikai Psycho és a Glamoráma kulcskérdései lesznek. Felve-
zeti továbbá az erőszakot is, mely teljes egészében csak a későbbi regényekben 
bontakozik ki. Ha már szóba kerültek a párhuzamok, érdemes rávilágítani az ellen-
tétekre is, azok közül is a leglátványosabbra: Ellis korai regényeinek (Nullánál is 
kevesebb; A vonzás szabályai) minimalista eszközkészletétől az Amerikai Psycho 
és a Glamoráma is jelentősen eltér, mégpedig a „szerteágazó intertextuális és in-
termediális utalásrendszer, a metafiktív és parodisztikus megoldások, valamint a 
valós, a fiktív és az imaginárius mozzanatok kontaminácója” révén (Fodor – L. Varga 
2012, 10).

A Nullánál is kevesebb cselekményét nem szükséges részletesen elemezni. 
Leginkább talán azért, mert egyszerűen nem lehet nem egyetérteni a szerző szava-
ival, melyek szerint ebben a regényben „nincs helye a cselekménynek”. Ellis konk-
rétan így nyilatkozott egy méltán híressé vált interjúban: „meghatározó a céltalan-
ság, az értelmetlen téblábolás, és egyszerűen nincs helye a történetnek. Az általam 
legkevésbé kedvelt szakasz a Less Than Zeróban az az utolsó negyed, ahol mint-
ha kezdene megjelenni valami előrehaladó cselekményszerűség” (Schumacher 
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2003, 92–93). Érdemes azonban megemlíteni, hogy ez az interjú a nyolcvanas 
évek végén készült Ellisszel. A későbbi regényeiben, különösen a Glamoráma és 
a Holdpark esetében már egyre inkább úgy tűnhet az olvasónak, hogy Ellis meg-
barátkozott a cselekmény lehetőségével. Habár az egyes fejezetek nem igazán 
kapcsolhatók össze, mégis fellelhető két cselekményszál, mely többször visszatér, 
illetve végigkíséri a regényt. Az egyik ilyen Clay és Blair fokozatosan kibontakozó 
viszonya, a másik pedig Julian leépülése, züllése a kemény drogok és a prostitúció 
által. Peter Freese megállapítja, hogy a két szereplő, Blair és Julian a látszólag cse-
lekménytelen regényben egyfajta keretet képeznek, mind a ketten feltűnnek a mű 
elején és a végén is (Freese 1990, 72–73).

Recepciótörténet

A regény fogadtatása kifejezetten szélsőséges és megosztott volt. A probléma hát-
terében maga a mű olvasata és annak nehézségei álltak. A negatív reakciókat álta-
lában a könyv felszínes, felületes és egyszerűnek ható stílusa, nyelvezete váltotta 
ki (Gray 1985, 80).  Ez az olvasat viszont önmagában véve is ironikus: azon kriti-
kusok, akik a regényt felszínesnek és felületesnek ítélték, tulajdonképpen a saját 
olvasatukról tettek tanúbizonyságot, melyre sokkal inkább igazak lehetnek a fen-
tebb említett jelzők. Freese és Steur annak idején válaszokat kerestek arra, hogy 
miért is ítélte el több kritikus a művet. A probléma eredetét abban vélték felfedezni, 
hogy a Nullánál is kevesebb egy olyan generáció szimbólumait és kódrendszereit 
tartalmazza, melyeket csak a „beavatottak”, azaz pontosan csak az adott generá-
cióba és időbe tartozók érthetnek meg (Steur 1995, 16; Freese 1990, 69). Olyan 
materiális, technikai és mediális utalásrendszerekről van itt szó, amelyek az érintett 
kritikusok számára egyszerűen nem elérhetők. Erre a jelenségre nézzük meg pél-
daként a regény címét. A Nullánál is kevesebb egy idézet, mely az énekes Elvis 
Costellótól származik. Less Than Zero volt Costello első lemezének a címe, mely 
1977-ben jelent meg Nagy-Britanniában. Az akkori fiatalabb generáció számára 
ez az utalás sokkal egyértelműbb volt, mint pl. egy átlagos kritikus számára. Voltak 
azonban recenzensek, akik felismerték ugyan a könyv címének eredetét, de értel-
mezési hibák egész sorát követték el. A legismertebb példa erre az, amikor Peter 
Freese a dal metaforikus jelentését emelte ki és nemes egyszerűséggel össze-
keverte a dalban szereplő Oswaldokat (Freese 1990, 83). Úgy értelmezte, hogy 
Costello a dalában Lee Harvey Oswaldra utal, holott ez nem így volt. Sir Oswald 
Mosley volt a dal hőse, aki a British Union of Fascists-ot alapította. Costello ezzel a 
hetvenes években Nagy-Britanniában újra teret nyerő fasiszta és nacionalisa moz-
galmak ellen próbált meg állást foglalni (Steur 1995, 150–153). Láthatjuk tehát, 
hogy bár sokan felismerték, hogy Costello egy dalszövegének idézetéről van szó, 
a regény címét még így is többször félreértelmezték.

A dalszövegeknél maradva érdemes megemlíteni azt a jelenetet, amikor Juli-
an Tom Petty Straight into Darkness című dalának egy sorát dúdolja: „we went 
straight into darkness, out over that line, yeah straight into darkness, straight into 
night” (Ellis 1985, 40). Ha az elemző kiragadja ezt a sort és kontextusba helyez-
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vén értelmezni próbálja a jelentése alapján, akkor több mint valószínű, hogy Julian 
érzéseivel fogja azonosítani: ez a részlet a reménytelenségre, az elveszettségre, a 
közeledő végre utal. Érdemes lehet viszont figyelembe venni a szám teljes szövegét 
(ami a műben nem jelenik meg), és láthatjuk, hogy az utolsó strófában már felbuk-
kan az optimizmus és az újrakezdés reménye. Steur például ezek alapján Juliant 
olyan karakternek tekinti, aki egy önámítás áldozata, és a dal végén vizionált jobb 
élet reményébe kapaszkodik (Steur 1995, 181–183).

A recepciótörténet feltérképezésénél érdekes állomás lehet még Nicki Sahlin 
esszéje is, melynek címe: But This Road Doesn’t Go Anywhere: The Existential 
Dilemma in Less Than Zero. A szerző a tanulmányában a regény egzisztencialista 
elemeit vizsgálja és megállapítja, hogy ezek leginkább Camus és Sartre elegye-
ként értelmezhetők (Sahlin 1991, 25). Clay elidegenedve érzi magát a társada-
lomtól, mert Hollywood anyagias értékrendszere végül önromboláshoz vezethet. 
Ez az elidegenedés űzi őt az egzisztencialista önkeresés felé. Abádi Nagy Zoltán 
szerint azonban a minimalista ember nem tud, vagy nem is akar menekülni, csu-
pán elvágyódik. Clay és a többiek soha nem néznek egymásra, amikor egymással 
beszélnek. Ezzel egyrészt a kommunikációba is hiba csúszik, másrészt pedig a 
nagyon mélyen eltemetett jobbik én jelzi benne ösztönösen az oda nem tartozást. 
Clay viszont nem fogja fel, hogy elvágyódik, egyszerűen megmarad a kifelé nézés 
szűnni nem akaró állapotában (Abádi 1994, 242–243). „Sokkal érdekesebb dol-
gok történnek egy könyvben annál, hogy szereted-e a karaktereket vagy sem – a 
szöveggel kapcsolatos technikai dolgok, vagy a narratív kifejtés illetve ki nem fejtés 
módjai” (Schumacher 2003, 89). Ezt maga Ellis nyilatkozta a már említett interjú 
alkalmával, amikor arról volt szó, hogy sokan nem úgy dolgozták fel és fogadták be 
a regényt, ahogy azt maga a szerző elvárta volna. Sőt, gyakran azonosították annak 
szereplőit Ellisszel, ami igencsak problematikus hozzáállás. Itt azért megjegyezhe-
tő, hogy több gyanús önéletrajzi elem is bekerült a regénybe, ami csapdába csalta 
az efféle nézeteket vallókat: a szerző életkora, Los Angeles-i jómódú családi hát-
tere, nagyapjának a kaszinója, két húga stb. Sokkal fontosabb azonban a szöveg 
irodalmi megalkotottsága, a rövid és gyors tempójú egységek, a felszín alatti szö-
vegelemek, a szövegen belüli utalásrendszerek megfejtése, valamint a regény más 
szövegekkel való párhuzamba állítása. A tradicionális, lineáris cselekményvezetés 
helyett Ellis körbejárja az eseményeket, pillanatfelvételeket mutat be, melyek ös�-
szegződéséből felépül(het) egy történet. Ellis szerint a filmszerű megjelenítésmód 
is teljes mértékben szándékos volt: „Nagyon fontos volt, hogy a regény filmszerű 
legyen, hogy az írás integrálja a film nyelvét. Emlékszem, milyen nagy hatással vol-
tak rám a Robert Altman-filmek – különösen a Nashville, és annak csodálatos és 
lenyűgöző technikai megoldásai” (Schumacher 2003, 91).

Társadalmi dilemmák 

„Az emberek félnek belekeveredni…” A regény kezdőmondata, mely többször is 
megjelenik egyfajta vezérmotívumként, nemcsak az idegentől való félelemre, az 
egymással szembeni közönyösségre utal, hanem sokkal inkább arra a kapcsolat-
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rendszerre, mely eredetileg a biztonságot és bizalmat, szeretetet és megértést fel-
tételezi, más szóval a családra, amit Ellis regényében pont ezen jegyek ellentéte 
ábrázol, tehát a bizalmatlanság, a kapcsolathiány, a családtól való félelem. Ez a 
jelenség már a regény kezdetén kibontakozik, és végig szemtanúi lehetünk.  Clay 
és anyja, illetve a két húga közti viszony egyértelműen azt mutatja, hogy a társas 
kapcsolatoknál szinte minden fontosabb. A regény hősei számára ugyanis a leg-
nagyobb, s talán az egyetlen érték a fogyasztás, az anyagi szükségletek folytonos 
kielégítése, a materializmus minden lehetséges formája: a korlátlan és céltalan vá-
sárlások, a reklámok tömkelege, sztárok és márkák, plázák és szupermarketek. 
Sőt, a történet még ennél is továbbmegy: a szereplők saját maguk válnak árucikké. 
„Bárcsak ő lenne eladó!” (Ellis 2010, 27) – ez a tipográfiailag is megkülönböz-
tetett mondat a regényben előfeltételezi a későbbi eseményeket, méghozzá azt, 
ahogy Julian prostituálttá válik. Még a családtagok is kellemetlenül érzik magukat a 
másik jelenlétében, arról már nem is beszélve, hogy értelmes társalgást egyáltalán 
nem folytatnak. A gyermek–szülő viszonyra több példa is felhozható lenne, de az 
alábbi kifejezetten jól szemlélteti az adott problémát:

– Hol vannak a szüleid? – kérdezem.
– A szüleim?
– Aha.
– Asszem, Japánban.
– Mit csinálnak ott?
– Vásárolnak.
– Bólintok.
– De az is lehet, hogy Aspenben vannak – mondja. – Nem tök mindegy? (Ellis 

2010, 57)

L. Varga Péter és Fodor Péter az ilyen és ehhez hasonló párbeszédeket vizsgál-
va az alábbi megállapításra jut: „Amennyiben ezeket a dialógusokat nem pusztán 
a bennük termelődő kommunikációs deficit társadalomkritikai példaértéke szem-
pontjából vesszük szemügyre, akkor a megszólalások s az őket kísérő szereplő-
leírások látványosan klisékből építkező jellege tűnhet föl számunkra” (Fodor – L. 
Varga 2012, 26). A szülők és gyermekeik viszonyával kapcsolatban idézik továbbá 
Medgyes Tamás értekezését, mely szerint a „Less Than Zero a meg nem értés 
dokumentuma is, és kifejezetten a kommunikáció lehetőségei és technikái szem-
pontjából reflektál a problémára, némi öniróniával” (Medgyes 2003, 19). A paro-
disztikus elemek, az irónia és a groteszk szintén meghatározó eszközökké válnak 
Ellis regényében. Fontos szerepet töltenek be a különféle bulvárlapok és azok 
ábrázolásmódjai, ráadásul maguk a szereplők a szüleik tartózkodási helyéről is 
ezekből az újságokból szereznek tudomást. Ellis gyakran – szintén ironikus módon 
– felborítja az olvasó elvárásait. Remek példa erre Claynek és a pszichiáterének 
az esete, amikor a segítségre szoruló, már-már zokogó Clay egyáltalán semmiféle 
segítségre nem számíthat orvosától, sőt a történetből kiderül, hogy tulajdonképpen 
a pszichiátere szorul kezelésre, ő az, aki egyfolytában beszél, s a betege a hallga-
tósága (Ellis 2010, 125–126). Nem ez az egyedüli példa arra, hogy a regényben 
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valamilyen módon a szerepcsere elve érvényesül. A szövegben fellelhető ironikus 
hang segítségével próbál a főszereplő egyfajta távolságot tartani mindentől, amivel 
esetleg nem tud azonosulni. Az már más kérdés, hogy ez mennyire sikerül neki. 
Az elbeszélő pusztán közvetíti azt, amit lát, a leírások mentesek mindenféle kom-
mentártól – Fodor Péterék szerint ez lehet az irónia forrása a műben (Fodor – L. 
Varga 2012, 46). Ide tartoznak még az állandóan ismétlődő mondat- és gondo-
latfoszlányok, visszatérő motívumok, mint pl. „Itt eltűnhetsz”; „Az emberek félnek 
belekeveredni”; „Bárcsak ő lenne eladó”, vagy a különböző jelzők: pénzes, szőke, 
barna, napszemüveges stb. A repetíció effajta funkciója szintén az irónia jelenlété-
re enged következtetni, valamint a kiüresedett, körben forgó lét hangsúlyozására. 
Itt jöhet képbe az identitás és individualitás kérdésének problematikája is, mely a 
Nullánál is kevesebb esetében kiemelkedő jelentőséggel bír. A materializmus mint 
az egyedüli értékrend a regényben olyan erős, hogy az embereket nemcsak hogy 
irányítja, hanem egyenesen elnyeli és árucikké, valamint teljesen egyenlővé teszi. 
A szőke hajú, lebarnult, napszemüveget viselő karakterek tökéletesen egyformák 
és felcserélhetők.

Ellis hősei állandóan úton vannak, a történet fő szervező struktúrája a folyamatos 
helyszínváltás és az utazások, ezért nem meglepő, hogy Stemler Miklós szerint a 
mű akár „roadregényként” is olvasható. Ugyanakkor ezek az utazások valójában 
céltalanok és csak a körkörös ismétlődésen van a hangsúly, melyet a narráció 
szintjén a camera-eye technika teremt meg. Ez abban nyilvánul meg, hogy az elbe-
szélő érzékelő automata módjára rögzíti a történéseket, és csak nagyon kevés teret 
hagy a reflexióknak, valamint az ok-okozati viszonyok összekapcsolása sem műkö-
dik (Stemler 2001, 1–2). Ez jól megfigyelhető például akkor, amikor Clay barátnő-
je segítségért „kiált”, de ő csak az esemény mechanikus rögzítésére képes, arra 
azonban már nem, hogy esetleg a kérés gyakorlati voltát felfogja, megértse, hogy 
ténylegesen „segítsen rajta”: „…valaki piros filctollal, gyerekes macskakaparással 
telefirkálta az asztalt azzal, hogy »Segíts rajtam«” (Ellis 2010, 123). Ez az ironikus 
olvasat még tovább erősödik a fentebb említett pszichiáter karaktere révén, aki gro-
teszk módon szintén nem veszi figyelembe betege segélykiáltását. Erre a passzív 
recepcióra szintén jó példa lehet az is, amikor Clay elkíséri elzüllött és prostituálttá 
vált barátját, Juliant, hogy egy sokkal idősebb férfivel folytatott nemi együttlétét néz-
ze meg. A szintén sokat idézett mondat ekkor hangzik el: „És hogy csak az számít, 
hogy látni akarom a legrosszabbat” (Ellis 2010, 176). Stemler Miklós véleménye 
szerint Clay az így szerzett tapasztalatait nem tudja értelmezni, ezt a passzív recep-
ciót pedig a tévénézés folyamatához hasonlítja, mely a regény egészén végigvonul.

Nem mellesleg a szöveg erénye, hogy a témakörön kívül maga az elbeszélés is 
képes „lemodellezni” ezt a fajta életszemléletet (Stemler 2001, 1–2). A tévénézés 
egyébként a zenével összhangban jelenik meg, hiszen csakis kizárólag az MTV-t, 
azaz a zenecsatorna műsorait nézik. A televízió mint a passzivitás vitathatatlan 
eszköze, az MTV a Nullánál is kevesebbhez tartozó tanulmányokban, értelmezé-
sekben mindig visszatérő témaként jelenik meg, sőt a művet a megjelenése után 
MTV-regénynek is nevezték. Ahogy korábban említettem, a filmszerű megjelení-
tésmód Ellis részéről teljes mértékben szándékos volt. Ezt támasztják alá többek 
között a regény mediális elemei is: a zenei utalások, a televízió, az MTV állandó 
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jelenléte, a magazinok és bulvárlapok, a videoklipek és a videóklipként működő 
pergő párbeszédek és fejezetek. A különböző médiumok állandó jelenlétéhez hoz-
zátartozhat az is, hogy a szereplők nagy zenerajongók (egyébként Ellis maga is az, 
sőt zenekara is volt), erről árulkodnak a poszterek és plakátok, kazetták és vide-
ók. A már említett regénycímen kívül is számos Elvis Costello-utalás jelenik meg a 
műben. Ezenkívül zenei utalásként működnek a dalszövegek és dalcímek, melyek 
nagyon érdekes funkcióval bírnak: előrevetítik a későbbi eseményeket. A szöveg-
ben előforduló intermediális utalásrendszereket rendkívül pontosan elemző Fodor 
Péter és L. Varga Péter megállapítja, hogy Ellis már ebben a könyvében különleges 
érzékenységet mutat regényszöveg és technikai médiumok összetársítása terén: 
„a tér és időmegjelöléssel kezdődő rövid jelenetek, melyek olykor maguk is egy-
máshoz lazán kapcsolódó képekből állnak, a gyakori és hirtelen vágások az 1981-
ben induló, tehát a regény születésekor nagyon friss zenecsatorna által sugárzott, 
kevert médiumú és műfajú videoklip működésével állíthatók párhuzamba” (Fodor 
– L. Varga 2012, 53).

Természetesen az itt felsorakoztatott médiumközi utalásokon kívül még számos 
ilyen található a regényben és azok folytatásaiban egyaránt. Az viszont, hogy ez mi-
lyen olvasási stratégia bevonásával válik érthetővé, hogyan válik rendeltetésszerű 
eszközévé a regénynek, függ attól, hogyan épül be a szövegbe, illetve, hogy mely 
jelentésrétegeik válnak erőteljesebbé a rekontextualizáció által.

Ahonnan nincs kijárat: Amerikai Psycho

Az Ellis-életmű harmadik darabja, a hírhedtté vált Amerikai Psycho a szerző legna-
gyobb port kavaró regénye lett, melyről a mai napig jelennek meg újabbnál újabb 
tanulmányok és értekezések. Az alábbiakban nézzünk meg olyan jelenségeket és 
párhuzamokat, melyek fontosak lehetnek az elemzések szempontjából.

Ahogy az előző fejezetben már említésre került, a Nullánál is kevesebb című 
regénnyel ellentétben, melyet joggal tartunk minimalista alkotásnak, ebben az eset-
ben sokkal inkább a posztmodern sajátos jegyeit vélhetjük felfedezni. Gondoljunk 
csak az irónia, reflexivitás, elidegenítés, intertextualitás adta lehetőségek kiváló al-
kalmazására. Bán Zsófia szerint azonban nem a minimalizmus kontra posztmodern 
paradigmaváltásáról van itt szó; a regény „sokkal inkább a modernizmus zárt/nyitott 
műveinek rendszeréből a posztmodernizmus »nyitott szerialitásába« való átmenetet 
képezi” (Bán 2004, 5). Egy olyan összetett elbeszélői szerkezettel találja magát 
szembe az olvasó, mely az elbeszélés médiumának fontosságát helyezi előtérbe, 
ezzel is eltávolítva Ellist a minimalizmustól. Ebben a regényben az irónia még na-
gyobb szerepet tölt be, általa mutatja be a szereplőit és azok konzumvilágát, melyek 
tulajdonképpen a tömegkultúra termékeiként és ezzel egyidejűleg a paródiájaként 
működnek.

Az Amerikai Psycho ugyanúgy nem szolgál az olvasó számára összefüggő cse-
lekménnyel, mint az elődje, a Nullánál is kevesebb. Az a cselekményszál, mely ott 
nehezen ugyan, de identifikálható a Clay és Blair általi kapcsolat fokozatos tönkre-
menéseként, itt már a hősök önmaguk összetörésével válik egyenértékűvé. Míg a 
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regény első harmadában Bateman (a főszereplő) felszínessége, az ő ismeretségi 
köre és az egész yuppie-társadalom bemutatása jelenik meg, addig a második har-
madban a karakterek azonossága és egymással való felcserélhetősége rajzolódik 
ki, mely Paul Owen meggyilkolásának jelenéténél fejeződik ki leginkább. Az embe-
rek egyenértékűsége és egyfajta felcserélhetősége lehet az egyik fő oka Bateman 
belső szenvedésének, mely a későbbi történésekben előtérbe helyeződik, és ez 
lehet az oka annak, hogy a regény utolsó harmadának elejétől kezdődően meg-
sokszorozódnak az erőszakos cselekedetek. Bateman brutalitásának csúcspont-
ját egy vad ámokfutásban, a Hajsza, Manhattan című fejezetben éri el. Ez után a 
tetőpont után a regény ismét lassabb üteművé válik, és többek között az is világos 
lesz az olvasó számára, hogy Bateman sosem fog leállni, hogy továbbra is gyilkolni 
fog, mert abból a „pokolból”, amelyben ő él, és amit ő képvisel, nincs kijárat. Így 
nyerhet végül megerősítést a regény kezdőmondata és Dante művének jól ismert 
intertextusa, a KI ITT BELÉPSZ, HAGYJ FEL MINDEN REMÉNNYEL a mű végén, 
a zárómondat által: NEM KIJÁRAT.

A fogadtatás és az azt befolyásoló zavaró jelenségek

Az Amerikai Psycho az a könyv, amely már a megjelenése előtt is óriási vitákat 
generált, és irodalomtörténeti szempontból is jelentős a recepciótörténete. Ennek 
oka rendkívül összetett és szerteágazó, az alábbiakban megpróbálom összegezni, 
hogy miért.

L. Varga Péterék felhívják a figyelmet arra, hogy ez a regény egy speciális eset, 
mégpedig abban a megközelítésben, hogy azzal szembesíti kutatóját, hogy az iro-
dalmi nyilvánosság már nem korlátozódik a szerzők, könyvek, szövegek, kritikusok, 
irodalomtudósok körére. Az irodalom mint üzem működésénél – ezáltal a regényt 
körülvevő vitánál is – már olyan mellékszereplők is a diskurzus résztvevőivé váltak, 
mint például a szerkesztőségi munkatársak, kiadóvezetők, könyvtárosok, könyvke-
reskedők, társadalmilag elkötelezett „olvasók”. Az is sokatmondó, hogy mennyire 
új keletű dolog volt az, hogy ilyen rétegek is az irodalmi nyilvánosság részesei let-
tek. Ellis a kialakult botrány után azt mondta, hogy a regényírás során legfeljebb 
arra számított, hogy a sorozatgyilkosok fognak tiltakozni ellene (vö. Fodor – L. Var-
ga 2012, 85). Megemlíthető még maga a médiaesemény is, mely hatalmas mére-
teket öltött és rengetegen tettek szert hírnévre épp a regény kritizálása által.

A regény kiadása előtt a Time és a Spy magazinokban megjelent két rövid, ám 
korántsem erőszakmentes részlet a regényből, mely nagyban hozzájárult a könyv 
megjelenését ellenző kampány kialakulásához. Az eredeti kiadó, a Simon & Schus
ter – mely 300 000 dollárral megelőlegezte a készülő művet – egyszerűen vis�-
szalépett és nem adta ki a könyvet, melyet azzal indokolt, hogy a jó ízlés és társa-
dalmi felelősség mindennemű haszonszerzésnél fontosabb számukra. Ez abban 
az 1990. december 16-án megjelent New York Times-cikkben olvasható, mely az 
imént említett két magazinközlésre reflektált és a teljesség igénye nélkül az alábbi 
elmarasztaló jelzőket használta: szadista, undorító, gyűlöletes, utálatos, értelmet-
len, egészségtelen, értéktelen, ócska, hulladék (Rosenblatt 1990). Ahogy monda-
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ni szokás, a negatív reklám is reklám, sőt a regény kézirata negyvennyolc órán belül 
elkelt. A Knopf, a Random House leányvállalata vette meg a jogokat, majd 1991 
márciusában megjelent az Amerikai Psycho. A kiadás után egyre több feminista 
véleményformáló lépett színre, akik általában a nők ellen elkövetett erőszakokat 
nehezményezték a könyvben. Ezen kívül a regényt erőszakosan elítélő és elutasí-
tó kritikai reakciók egész sora látott napvilágot, melyet már számos tanulmány és 
szakirodalom részletesebben elemez, így én nem tartom lényegesnek azok újbóli 
summázását (bővebben pl. Fodor – L. Varga 2012, 83–93; Sári 2010; M. Nagy 
1999). Mindannyiunkban felmerül azonban a kérdés: mégis mi lehetett az oka an-
nak, hogy ez a regény – az Egyesült Államok történetében egyedülálló módon – 
ennyire „kiverte a biztosítékot”? Tegyünk egy próbát a kérdés megválaszolására!

Ellis első regénye ugyanúgy hemzseg az erőszakos cselekedetektől. Ennek el-
lenére, ha párhuzamot vonunk a Nullánál is kevesebb és az Amerikai Psycho 
agresszív jelenetei között, akkor megállapíthatjuk, hogy az elbeszélői alapelv újra-
fogalmazásával van dolgunk, hiszen a korábbi mű történetmondója, Clay megfo-
galmaz egy nagyon minimális és bizonytalan indoklást arra, hogy miért sétáljon ki 
abból a szobából, ahol a tizenkét éves kislányt megerőszakolják: „…nem hiszem, 
hogy ez helyes” (Ellis 2010, 194). Az 1991-ben megjelent regény azonban nem 
szolgál semmiféle morális fogódzóval – és pontosan ebben rejlik az, ami a szö-
veg hatását alapvetően meghatározza. Az elmarasztaló kritikák nagy része továbbá 
azt is felrótta, hogy nem derül fény a főszereplő tetteinek belső motivációjára. Az 
ok-okozatiság hiánya, a főhős motiváltsága, illetve a gonosz méltó büntetése és a 
világ rendje iránt érzett olvasói igény ilyen formában tehát kielégítetlen marad.

Az olvasás során a befogadó általában megpróbál azonosulni az elbeszélővel, 
esetleg valamely szereplővel. Itt jelentkezik a következő probléma, mely az olva-
só számára szokatlan, furcsa, esetleg zavaró hatást kelthet: egyszerűen képtelen 
azonosulni az elbeszélővel. A korabeli kritikák például azt is nehezményezték, 
hogy Ellis „agyatlan fogyasztóként” ábrázolja a manhattani yuppie-kat. Sári B. Lász-
ló nagyon helyesen világít rá arra, hogy Patrick Bateman a kulturális fogyasztás 
„értő kritikusaként” és nem hétköznapi fogyasztóként jelenik meg a regényben. Az 
Amerikai Psycho azt a kényes társadalmi jelenséget is ábrázolja, hogy az, ami az 
elbeszélőnek anyagi jólétéből adódóan bőségesen megadatott, arra az alsó kö-
zéposztály csupán csak vágyakozhat. Ezért értelmezhető a kritikusok körében az 
„agyatlan fogyasztó” az utálat jeleként (Sári 2010).

Feltűnő jelenség, ami már a Nullánál is kevesebbnél is megfigyelhető, de itt 
már halmozottan igaz, hogy az elbeszélő nem rendelkezik identitással. Minden-
fajta önazonosságát vagy a televízióból származtatja, vagy azokkal a termékekkel 
azonosítja magát, amelyeket épp vásárolt. Bán Zsófia kijelentésével értünk egyet, 
melyet már a regényhez írt utószóban kiválóan megfogalmaz: „A regényben a sze-
mélytelenség, arctalanság pornográfiája tombol, partikularitása, identitása, bizo-
nyossága itt csak a tárgyaknak van, csak a különböző márkanevek ismerhetők fel 
biztosan, a személyek nem.” (Bán 1999, 576) Ez a hatás csak még erőteljesebb 
lesz, amikor kiderül, hogy Bateman nem az egyedüli, ugyanis senki más nem hiszi, 
hogy rendelkezne identitással, valamennyien összekeverik egymást. Néha fogalma 
sincs az elbeszélőnek arról, hogy épp kivel beszél. Ez is kiváló példa az ábrázolt 
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társadalomban meglévő szérialét jelenségére: mindenki csinos, jól öltözött és gaz-
dag, így senki sem emlékszik pontosan a másik nevére, sőt a meggyilkolt emberek 
többségét nem is keresik – fel sem merül az egyének hiánya (Kékesi 1996, 71).

Az elbeszélő alapvető állapotában semmit sem csinál, csak vásárol, majd el-
meséli, hogy mit vásárolt, hogy milyen zenét hallgatott. Tévét néz, kokaint vág az 
American Express hitelkártyájával és rendületlenül kozmetikázza magát, majd olda-
lakat olvashatunk arról, hogy milyen arckrémet használ. A zavaró jelenségek sora 
egyre nő, amikor kiderül, hogy ezeken kívül azért mással is foglalkozik: nőket ver 
ruhafogassal, hajléktalanokat kínoz és öl meg, kollégákat gyilkol, nőket és férfiakat 
csonkít és főz meg, több nőt meg is erőszakol, majd fúrógéppel feldarabol stb. 
Ellis egy új és különleges eljárást alkalmaz: nem tesz különbséget az elbeszélői 
nyelvben. A gyilkosságokat is ugyanazon a szenvtelen hangon közli, mint a korábbi 
eseményeket, például a vacsoráját.

Félmeztelen vagyok, úgy tanulmányozom magam az X-kluzív kondicionálószalon öltöző-
jében a mosdókagylók fölötti tükörben. A karizmom duzzad, a gyomorfalam feszesebb 
nem is lehetne, a mellem akár az acél, a hasfalam kőkemény, a szemem fehérje, mint a 
jég. Az öltözőszekrényemben három vagina hever, melyeket nemrégiben metszettem ki 
mindenféle nők testéből, akiket a múlt héten öltem meg. Kettő már meg is van mosva, 
a harmadik még nincs. Az egyikre hajcsattal kedves kis svájcisapkát tűztem, a kedven-
cemre pedig kék szalagot (Hermés) kötöttem (Ellis 2016, 526).		

Az elbeszélő számára tehát nincs semmiféle különbség a vásárlás és a mészárlás 
között. És, hogy a felsoroltakon kívül mit csinál még az elbeszélő akkor, amikor épp 
nem gyilkol? Például a végtelenségig sorolja a márkaneveket, különös tekintettel az 
ásványvizek típusaira, vagy szinte már szaklapokba illő leírásokat ad kedvenc együt-
teseiről, énekeseiről. Fodor Péter és L. Varga Péter felveti annak a gondolatme-
netnek a lehetőségét, mely szerint: „az azonos szintaktikai funkcióval bíró elemek 
halmozása, a személynevek és árucikkek leltárszerű felsorolása, a személyiség 
ismételhetőségének és kicserélhetőségének tapasztalata Andy Warhol sorozatké-
peit is fölidézheti” (Fodor – L. Varga 2012, 122).

Az itt felsorolt zavaró jelenségek összessége kellett ahhoz, hogy ennek a re-
génynek a befogadása, a körülötte kialakult viták irodalomtörténeti szempontból is 
emlékezetesek maradjanak. Hiszen jól látható, hogy a fentebb említett (és a nem 
említett) kritikák többségében megfogalmazódott egy fontos alaptétel: nincs morá-
lis ítélethozatal, nincs sikeres nyomozás, nincs lelkiismeret-furdalás és nincs vége 
a gyilkolásnak sem. Az erőszak megtestesülését pedig nem egy külső – mint ahogy 
azt a Nullánál is kevesebb elbeszélője, Clay teszi –, adott esetben például egy 
nyomozó szemszögéből, hanem a gyilkoséból, belső nézőpontból mérjük fel. Ez 
a gyilkos azonban a befogadó számára szokatlan: nincs explicit módon kifejezett 
indítéka a gyilkosságokra. Az indíték mondhatni maga a gyilkolás. Továbbá, hogy 
a hatás még erősebb legyen, a laikus olvasó még ígéretet sem kap, de még csak 
nem is reménykedhet abban, hogy Pat Bateman befejezi a vérengzést.
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„Én egy közveszélyes pszichopata vagyok.” Vagy mégsem?

A regény olvasójának egy idő után bizonyára feltűnik, hogy Bateman fokozottan 
érdeklődik a sorozatgyilkosok iránt. Ez az első olyan tulajdonsága, mellyel kitűnik 
a társai közül. Erre kiváló példa, amikor egy párbeszéd során a barátainak felemlíti 
Ed Geint és az ő álláspontját a nőkről, aki először elgondolta, milyen lehet rende-
sen megismerkedni egy nővel és beszélgetni vele, végül, hogy miként mutatna 
a feje egy pózna végén. A társai ezzel a közbeszólással nem tudtak mit kezdeni, 
zavarukban felnevettek (Ellis 2016, 134). Világosan kiderül a szöveg egészéből, 
hogy egyes bűnözők tevékenységével teljesen tisztában volt, többször hivatkozott 
rájuk, gyakran már példaképnek is tekintette őket. Így talán nem elhamarkodott az a 
kijelentés sem, hogy cselekedeteiben szerepe lehetett sorozatgyilkos és ámokfutó 
„elődjeinek”, melyek valós történelmi személyiségek, brutális gyilkosságaikat va-
lóban elkövették. Ed Gein és Jeffrey Dahmer például szexuális és kannibalisztikus 
vágyait élte ki áldozatain, Gein ráadásul azok húsát és bőrét felhasználva különféle 
tárgyakat is készített. Patrick foglalkozott más sorozatgyilkosokkal is. Meghatározó 
volt számára például Ted Bundy, akinek a nevéhez harminc gyilkosság fűződik, 
aki ugyanúgy külsőre a megnyerő, intelligens oldalát mutatta, de áldozatai között 
szintén megtalálhatók nők és fiatal lányok, sőt még egy tizenkét éves is. Bundyt 
végül 1989-ben kivégezték, épp abban az évben, amikor Ellis megkezdte a regény 
írását. Nagy érdeklődéssel figyelte továbbá Charles Manson és David Berkowitz 
„pályafutását” is. A regény főszereplője egyszerre szolgál kriminológiai és filmtör-
téneti mintázatként, ugyanis a hasonlóság tagadhatatlan Bateman karaktere és a 
klasszikus slasher horrorok szadista elkövetői között (Fodor – L. Varga 2012, 109). 
A filmes médiumok tekintetében érdekes kérdés lehet, hogy A texasi láncfűrészes 
mészárlás, vagy épp Freddy Krueger karaktere miért volt befogadhatóbb a közön-
ség, a nagyérdemű számára. Ezek a filmek a műfaj abszolút klasszikusainak szá-
mítanak, ugyanúgy telítve vérengzéssel és erőszakkal. A válasz erre valószínűleg 
abban rejlik, hogy ezek az alkotások mind szolgálnak egyfajta indoklással, lélektani 
magyarázatokkal.

Ed Gein történelmi jelentőségű brutalitása azért sem elhanyagolható, mert az 
Amerikai Psychón túl más jelentős művek inspirációjaként is szolgált. Ő adta az 
ihletet például Buffalo Bill karakterének megformálásához is, A bárányok hallgat
nak című regény és annak filmadaptációjához egyaránt. A Thomas Harris által írt 
regény 1988-ban jelent meg és nagysikerű klasszikussá vált, díjazott darab lett. A 
siker tovább halmozódott, amikor 1991-ben elkészült a filmes adaptációja is Jonat-
han Demme rendezésében: öt Oscar-díj, Golden Globe- és BAFTA-díjak, számos 
egyéb elismerés és jelölés. Ugyanebben az évben jelent meg az Amerikai Psycho 
is, amely – egy kis túlzással – szinte teljesen ellentétes fogadtatásban részesült. 
Ennek oka rendkívül egyszerű. A bárányok hallgatnak című könyv, illetve a film 
is esztétikai kategóriákban gondolja el és interpretálja a gyilkosságokat, a morális 
borzalmat. Azt a látszatot próbálja kelteni, mintha az áldozatok nem valódi embe-
rek, hanem csak műalkotások lennének, amit az FBI-ügynöknek kell megfejteni. Az 
áldozatok tulajdonképpen térképként működnek a gyilkos megtalálásának folyama-
tában. Nagyon fontos, hogy bár a gyilkosságok legalább annyira kegyetlenek, mint 
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Ellis regényében, itt mindig a nyomozó szemszögéből látjuk az eseményeket, és 
mindig annak reményében, hogy a végén az elkövető elnyeri méltó büntetését. Ez-
zel szemben az Amerikai Psycho esetében az elbeszélés kizárólag a gyilkos szem-
szögéből zajlik, aki ugyanúgy kezeli az embereket, mint a fogyasztási cikkeket. Az 
Ellis által ábrázolt világ teljesen áttekinthetetlen mind számunkra, mind a gyilkos 
számára a regényben. A bűnre következő bűnhődés narratívája nem valósul meg. 
Nincs lehetőség a megváltásra és nincs lehetőség a bűnhődésre és a büntetésre 
sem ebben a világban – a per technikai okok miatt elmarad, ugyanis nincs, aki ítél-
kezzen felette, sem ő maga, sem senki más (Bán 1999, 575). A regényben nem 
alakul ki az a külső perspektíva, mely a bűnügyi történetekben (pl. A bárányok hall
gatnakban) a nyomozó munkája által jön létre, s amely nem pusztán a mi történt, 
de a miért történt kérdésre is válasszal tudna szolgálni (vö. Fodor – L. Varga 2012, 
109). A regény olvasása alatt, illetve után okkal merül fel a kérdés: a főszereplő, 
Bateman ténylegesen elköveti-e agresszív cselekedeteit, vagy ez pusztán a képze-
letének a szüleménye? Bán Zsófia szerint amennyiben az utóbbi lépne érvénybe, 
akkor az effajta értelmezés azonnal ártalmatlanná tenné a könyvet – tehát idealizál-
ná azt. Felveti továbbá azt a tényt is, mely szerint a mű egyfajta szimulákrumként 
is működik, hiszen az a valóságnak egyenrangú része, megismétlése, ugyanis a 
könyv megírása önmagában is a könyvben leírt szörnyűségek sorozatába illik (Bán 
2004, 8).

Julian Murphet teljes meggyőződéssel állítja, hogy Bateman tettei csupán a kép-
zeletének a szüleményei (Murphet 2002, 48). Owen eltűnése szerinte nem lehet 
bizonyíték a gyilkosságra, hiszen több karakter is indokolatlanul köddé válik a re-
gényben, gondoljunk csak Tim Price-ra. Nagy valószínűséggel egy megbízhatatlan 
elbeszélővel van dolgunk, hiszen csak tőle értesülünk arról, hogy lemészárolta Paul 
Owent, majd szintén tőle tudjuk meg, hogy találkozik vele az utcán. És arról sem fe-
ledkezhetünk meg, hogy Bateman vallomását egy olyasvalaki próbálja meg cáfolni, 
aki egyáltalán nem nevezhető megbízható külső távlatnak, hiszen hogyan lehetne 
Harold Carnes állításának hinni, ha ő maga Davis Donaldsonnak véli Batemant? A 
regény befogadásánál tehát még annak a kérdésnek a megválaszolása is problé-
más, hogy vajon mi tekinthető a fiktív világban reálisan megtörténő eseménynek 
(Fodor – L. Varga 2012, 113). Az immanens világ egycsapásra megkérdőjelező-
dik, amikor a korábban meggyilkoltról kiderül, hogy életben van. H. Nagy Péter 
rávilágít arra, hogy a regény narratív szerkezetét nem pusztán „egy történet elbe-
széléseként” kell értelmeznünk, és az alábbi megállapításra jut: „Paul Owen tör-
ténete felszámolódik, elbeszéléseiben létezik pusztán, melyek (jelen esetben) az 
eldöntetlenség alakzata mentén »rendeződnek«. Fontosabb lehet természetesen, 
hogy eme kontingenciát csakis az olvasó trópusa írhatja bele a regény szövetébe, 
hiszen az elbeszélésben nem reflektálódik e viszony” (H. Nagy 1999, 117). A valós 
és az imaginárius közti viszony egyre feszesebbé válik azáltal, hogy a fikcióképző 
aktus folyamatosan emeli át a márkák, szereplők, szórakozóhelyek és cégek neveit 
a külső kontextusból, azaz a tömegkultúrából. A főszereplő, Bateman által nézett 
filmek és a különböző műsorok pedig a szó szerinti átvételekről tanúskodnak. Ezzel 
együtt meg kell azonban jegyezni, hogy nem húzható éles határ a valós és a fiktív 
között a regényben, ugyanis a Hajsza, Manhattan című fejezet kivételével én-el-
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beszélés működik. Sokkal inkább a kettő egymásba játszása történik (vö. Seress 
2003, 116).

A kettős én megléte azért is problémás kérdés és azért sem jelenthető ki egyér-
telműen, mert Bateman tudatosan próbálja meg felhívni a társai figyelmét arra, 
hogy valami nincs rendben. Folyamatosan jelzéseket tesz a felszín alatti énjéről, 
amit azonban a körülötte lévő világ teljes mértékben figyelmen kívül hagy. A re-
gényben már az első fejezetben bevallja, hogy kicsoda is ő valójában: „Ő egy na-
gyon helyes kisfiú, igaz-e, cucikám? – Nem éppen – motyogtam magamban – én 
egy közveszélyes pszichopata vagyok” (Ellis 2016, 34). Itt szintén jól látható az a 
már-már parodisztikus különbség, ahogyan a külvilág tekint Batemanre és ahogy 
Bateman tekint saját magára. Másik kiváló példa: amikor társai megkérdezik, hogy 
mihez van kedve, így válaszol: „Én a legszívesebben… péppé verném egy nő arcát 
egy téglával” (Ellis 2016, 445). Eszünkbe juthat még az a rész is, amikor tömeggyil-
kosnak öltözik egy halloween-buliban, de nem ő nyeri díjat, mert nem volt eredeti a 
jelmeze – holott mint a részből kiderül, nagyon is az volt (Ellis 2016, 468). Ezek a 
jelenetek tovább erősítik a regény ironikus olvasatát.

Érdekes és egyáltalán nem elhanyagolható tény, hogy Ellis egy jóval későbbi 
regényében, a Holdparkban az elbeszélő által hogyan nyilatkozik a vizsgált kér-
déskörünkről és az Amerikai Psychóról. A könyvben egy ál-önéletrajzi narrátorral 
találkozunk, melyről részletesebben Fodor Péterék könyvének vonatkozó fejeze-
tében olvashatunk (Fodor – L. Varga 2012, 193–205). Ellis (így hívják ugyanis 
az elbeszélőt) világos álláspontot fogalmaz meg, mellyel tulajdonképpen igazat ad 
Murphet korábbi feltételezéseinek és az imént említett téziseknek is:

Amellett Patrick Bateman nyilvánvalóan megbízhatatlan elbeszélő, és ha az ember tény-
legesen elolvassa a könyvet, alighanem kételkedni fog benne, hogy ezek a bűncselek-
mények egyáltalán megtörténtek-e. Komoly célzások voltak arra, hogy csak Bateman 
agyában játszódtak le. […] A társadalomról szólt meg az erkölcsökről és szokásokról, 
és nem nők feldarabolásáról. Hogyan olvashatta a könyvet bárki is úgy, hogy ezt nem 
látta? (Ellis 2008, 210–211)

Összességében viszont hiba lenne csakis kizárólag ezen kijelentésekre támasz-
kodni és Bateman fantáziavilágával magyarázni mindent, ezzel egyidejűleg pedig 
figyelmen kívül hagyni az erőszak ábrázolása által kialakult hatást. Ellisnek ugyanis 
elképesztően kifinomult módon sikerült az olvasót manipulálni az erőszak megje-
lenítésével. Az olvasónak az a reménye, mely szerint az agresszív cselekedetek, 
gyilkosságok csupán csak az elbeszélő képzeletében történtek meg, további bi-
zonyíték a regény működésének hatékonyságára. Nem elhanyagolható az a tény 
sem, hogy ahogyan Patrick cselekedetei egyre brutálisabbak, mellette ugyanúgy 
egyre nevetségesebbek is. Innen nézve egyértelmű, hogy a regény megjelené-
sekor hangoztatott „szépirodalom megalázása” szóba sem jöhet – sokkal inkább 
a tömegkultúra eszközkészletének paródiájáról van szó (vö. Seress 2003, 118).

Megállapítható az is, hogy Ellis regényeiben a különböző médiumok által formált 
világ veszi át az emberi kapcsolatok helyét, melyek folyamatosan üresednek ki és 
szűnnek meg, a kommunikációra képtelen szereplők és elbeszélők pedig önkén-
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telenül esnek áldozatául e kegyetlen és könyörtelen univerzumnak. Fontosnak tar-
tom hangsúlyozni azt is, hogy a regények során fennáll az ironikus olvasat lehető-
sége, mely biztosítani tudja azt, hogy a szöveg távolságot tartson önmagától – ezért 
tud ennyire kiválóan működni a fogyasztói társadalom szatirikus kritikusának, Bret 
Easton Ellisnek a szövegvilága. Arra azonban, hogy ezt mindenki megértse, csak e 
remekművek elolvasása (és újraolvasása) után adatik lehetőség.
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