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Vírusok és járványok                                                   
a tudománynépszerűsítésben

Nicholas a. christakis Apollo’s Arrow című könyvének 
kontextusa

H. Nagy Péter

Viruses and Epidemics in Science writing
context of Nicholas a. christakis’s apollo’s arrow

abstract
The study outlines a possible intercultural approach to Nicholas A. Christakis’s 
book Apollo’s Arrow, published in 2020. First, it recalls some of the virus stories 
found in science popularizing literature, and then it deals with the cultural-historical 
relationship systems of epidemiology themes. In context building, it touches on a va-
riety of disciplines through popularizing publications, from virology, through historiog-
raphy, and climate research to network theory. Then, of the literature on COVID-19, it 
draws attention to Christakis’s book, which is one of the most productive enterprises 
in the outlined context and the most complex undertaking to discuss a pandemic. The 
study thus simultaneously makes available the point of view components of Apollo’s 
Arrow and their antecedents in the field of science popularization.
  
Keywords: science popularizing literature; viruses; epidemics; Michael B. A. Old-
stone; Nicholas A. Christakis; Apollo’s Arrow

Kulcsszavak: tudománynépszerűsítő irodalom; vírusok; járványok; Michael B. A. Old-
stone; Nicholas A. Christakis; Apollo nyila

Subject-affiliation in New cEEoL: Social Sciences – Education – Higher Education

doi: 10.36007/eruedu.2021.1.005-019

Az Enzo Gallori által készített Genetika című képes enciklopédia a következőkép-
pen írja le a vírusokat: „A vírusok az ismert élet legegyszerűbb élőlényei, noha 
még folyik róla a vita, hogy minden szempontból valódi élőlénynek tekinthetők-e. 
Annyi biztos, hogy nem autonóm sejtek, hanem obligát sejtparaziták, azaz kizáró-
lag annak a sejtnek a belsejében képesek szaporodásra, amelyet megfertőznek. 
Amint behatolnak a plazmamembránon át a sejtbe, a maguk szolgálatába állítják 
annak teljes enzimkészletét, és saját többszöröződésükre használják fel. A beépülő 
vírus szaporodását ekkor már semmi nem állíthatja meg, az ezerszámra létrejövő 
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vírusok tönkreteszik a sejtet, a gazdasejten élősködnek egészen annak pusztulásá-
ig.” (Gallori 2010, 92, kiemelés az eredetiben) A vírusokat aszerint csoportosítják 
a biológusok, hogy milyen sejteket fertőznek meg (bakteriofágok, növény-, illetve 
állati vírusok), és aszerint, hogy a genomjuk DNS- vagy RNS-molekulát tartalmaz. 
A vírusok tevékenysége – a közhiedelemmel ellentétben – nem minden esetben 
káros. Valószínűleg kevesen tudják, hogy az óceánokban hemzsegnek a vírusok: 
a felszíni tengervíz minden cseppje kb. 10 milliót tartalmaz belőlük. Legtöbbjük 
bakteriofág, azaz baktériumfaló. Az általuk megtámadott sejtek szétesnek, és tar-
talmuk szétterjed a környezetben. Számos kulcsfontosságú anyag (pl. aminosavak, 
nukleinsavak, nitrogén, foszfor, vas) így kerül be az óceánok vízébe.

Az úgynevezett koronavírusok közé tartozó SARS-CoV-2 állati RNS-vírus, amely 
– valószínűleg egy köztes gazdán keresztül – átkerült az emberre. (Ezt a folyamatot 
zoonózisnak nevezik.) 2020 júniusára a kutatók ezt a vírust szinte atomról atomra 
feltérképezték, és nagy valószínűséggel kizárták, hogy mesterséges eredetű len-
ne. A rekombináció következtében (ami szintén természetes folyamat) a korona-
vírusnak kialakult egy olyan változata, amely hatékonyabban tud kapcsolódni az 
emberi sejtekhez. Ezt a mechanizmust ismerjük, a kórokozó eredeti változata a 
denevérből származhat, és a kínai Vuhanban jelent meg ez az új változat (az ere-
dete utáni kutatás még folyik a WHO szervezésében), de ha az ehhez hasonló 
mechanizmusokat szélesebb kontextusban szemléljük – ahogy ez a nézet elterjedt 
a médiában –, akkor azt is mondhatjuk, hogy az ilyen esetekért lényegében a klí-
maváltozás lehet a felelős, melynek következtében megváltoznak a vírushordozó 
állatok élőhelyei. (Ezeket az állatokat vektoroknak nevezik, és mivel a környezetük 
átalakulóban van, a genetikai balesetet egy olyan denevér okozta, amelynek addig 
kevés esélye volt arra, hogy kapcsolatba kerüljön az emberrel.)

A SARS-CoV-2 által okozott betegség a COVID-19, mely 2019 végén kezdett 
rohamosan terjedni, majd világjárvánnyá duzzadt. (A kínai egészségügyi hatóságok 
december 31-én jelentették be egy ismeretlen eredetű tüdőgyulladás-járvány kitö-
rését, de az első esetek november közepére/december elejére datálhatók. Január 
23-án Vuhant karantén alá vonták, és leállították a tömegközlekedést, a járvány 
azonban akkorra már továbbterjedt a Föld több pontjára. Az első előfordulásokat 
Európában január 24-én jelentették be Franciaországban. Egy nappal később 
Kínában 18 városra terjesztették ki a karantént.) Az Egészségügyi Világszervezet 
(WHO) 2020. január 31-én elrendelte a legmagasabb szintű nemzetközi vészhely-
zetet, majd a járványt 2020. március 11-én pandémiává nyilvánította. A járványügyi 
intézkedések ettől a pillanattól kezdve elvileg mindenkit érintettek, az ehhez ve-
zető lépéseket az olvasó számos kiadványból és internetes forrásból rekonstruál-
hatja, melyek aprólékosan tartalmazzák a járvány krónikáját. Az alábbi tanulmány 
a vírusokkal kapcsolatos tudománynépszerűsítő irodalom területére koncentrál, 
bemutatja azt a tudásszerkezetet, amely a népszerűsítő kiadványokból szabadon 
hozzáférhető, és Nicholas A. Christakis 2020-ban megjelent Apollo’s Arrow című 
könyvének kontextusaként funkcionálhat.
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1. Vírustörténetek a tudománynépszerűsítő irodalomban

A tudománynépszerűsítő irodalom mértékadó teljesítményeit ma már hosszú len-
ne felsorolni. (A kérdéskör tágabb, több tudományterületre kiterjedő kontextusá-
hoz lásd: Dawkins 2008, speciális változataihoz: H. Nagy 2019, 17–25) Erre a 
reflektált beszédmódra sok-sok példát lehetne hozni Darwin vagy inkább Kepler 
óta, előbbinek természetesen A fajok eredete (1859), utóbbinak A hatszögletű 
hópehely (1610) című munkája említhető itt. Sokat publikált ebben a fontos mű-
fajban később George Gamow is, gondoljunk például a neves elméleti fizikus Mr. 
Tompkins sorozatára, vagy Richard Feynman, akinek humoros előadásmódjáról 
legendák keringenek azóta is. A zseniális fizikus nagyon szellemesen, egyben 
lényegbevágóan fogalmazta meg például a termodinamika második főtételének – 
az idő irányával kapcsolatos – következményeit. A fizikai törvények jellege című 
könyvében így ír: „[...] léteznie kellene egy olyan elvnek, hogy, teszem azt, az »ün-
gyümök« csak »büngyümökké« fejlődhetnek, de fordítva ez nem lehetséges – tehát 
egész idő alatt a természet úgy fejlődik, hogy »üngyüm« jellegűből »büngyüm« jel-
legűvé alakul át, és a kölcsönhatások ilyen egyirányúsága eredményezi aztán azt, 
hogy a világ jelenségei csak egy irányba mehetnek végbe, megfordíthatatlanok.” 
(Feynman 1984, 178–179) Remek javaslat arra vonatkozóan, hogyan lehet észben 
tartani és felidézni egy bonyolult fizikai törvény alapmechanizmusát.

Aztán jött Richard Dawkins Az önző gén című munkája, Carl Sagan Cosmos 
című könyve vagy Stephen Hawking Az idő rövid története című alapműve. Az 
utóbbi nemcsak megváltoztatta a bestsellerről (és az univerzumról) kialakult képün-
ket, de azt is bizonyította, hogy a tudomány eladható és széles érdeklődésre tarthat 
számot, ha megfelelő módon tálalják. Vagyis még a legnehezebben befogadható 
természettudományos kérdésekről (elemi részecskék, határozatlansági elv, kvazá-
rok, fekete lyukak, féregjáratok stb.) is írható olyan könyv, amely elegánsan, ért-
hetően fogalmazza meg az adott problémákat, miközben nem számolja fel azok 
összetettségét. Hozzunk erre egy példát máshonnan (nagyon sok helyről lehet-
ne immár), amely valóban/szintén nehéz feladatra vállalkozik. A Brian Cox és Jeff 
Forshaw szerzőpáros így kezdi E=mc2 című mértékadó kötetét: „Könyvünk meg-
írásával az volt a célunk, hogy kifejtsük Einsteinnek a térről és az időről szóló gon-
dolatait, szándékaink szerint a lehető legegyszerűbben, de úgy, hogy az Olvasó is 
meglássa ennek az elméletnek a különös szépségét. Eljutunk a híres egyenlethez, 
amely kimondja, hogy E=mc2, miközben nem használunk Pitagorasz tételénél bo-
nyolultabb matematikát.” (Cox – Forshaw 2012, 7) Ez az a maxima, az így felfogott 
közérthetőség kritériuma, amely ezt a műfajt életre hívta, és a mai napig meghatá-
rozza/meghatározta az alább idézett tudósok gondolkodásmódját is.

Ha feltennénk azt a kérdést, hogy a szóban forgó műfajon, kommunikációs szisz-
témán belül készült-e olyan mű, amely a vírusok témaköréről szól, és mind színvo-
nalban, mind összetettségben felveszi a versenyt a fentebb említettekkel (illetve 
megfelel a közérthetőség kritériumának), akkor Michael B. A. Oldstone Vírusvadá
szok című könyvét kell megemlítenünk válaszként. Ez a könyv nem kevesebbre 
vállalkozik, mint hogy bevezessen a vírusokkal foglalkozó tudományterületek alap-
jaiba (ez mindenekelőtt a virológia és az immunológia), majd olyan betegségekkel 
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és járványokkal foglalkozik, melyek ellen sikeresen vettük fel a küzdelmet (himlő, 
sárgaláz, kanyaró, gyermekbénulás). Ezután az újabban felbukkanó virális kóroko-
zókat tekinti át, az akkori jelen és a jövő kihívásaira koncentrálva (vérzéses lázak, 
Lassa-láz, Ebola, Hantavírus, AIDS, kergemarhakór, influenza). Majd a később ke-
letkezett utóiratban felvet néhány, most is aktuális kérdést, például a védőoltások 
folytatásáról és a visszatérő betegségek veszélyeiről. „Kétségtelen – írja Oldsto-
ne –, hogy az embert sújtó járványok közül az influenza azok közé tartozik, amelyek 
állandó készenlétet igényelnek, mert biztosak lehetünk abban, hogy az influenza 
valamilyen formában mindig visszatér.” (Oldstone 2002, 238) (A Vírusvadászok 
influenzát tárgyaló része az Istencsapás, ami megismétlődhet alcímet kapta; a 
virológus ebben a fejezetben mutatja be, hogy miért Kína az az ország, ahonnan a 
világjárványok kiindulnak.)

Oldstone könyve több mint húsz évvel ezelőtt íródott, mégis érdemes fellapozni. 
Hogy miért, az az imént felvázolt szerkezetéből azonnal látszik. Először lefekteti 
az alapokat ahhoz, hogy megértsük a vírusok biológiai működését, és átlássuk az 
ellenük folytatott küzdelem főbb állomásait. (Tudjuk, hogy a járványok létrejötte a 
kultúrát is feltételezi.) Mivel a gondolatmenet előfeltevése szerint „a vírusok és az 
emberek küzdelme tulajdonképpen világunk története” (Oldstone 2002, 246), na-
gyon sok történelmi eseményt idéz fel, rálátást biztosít a járványok kialakulására, 
lefolyására és következményeire. Eközben a virológiai kutatások lezárhatatlanságá-
val is szembesít, nyitott és továbbírandó horizontba állítva a járványtani összefüg-
géseket. „Ahogyan változnak a vírusok, és új meg új típusok bukkannak fel, úgy 
változik folyamatosan felfogásunk is a vírusok járványt okozó képességéről.” (Old-
stone 2002, 247) Ebből következően, ha egyes részletek korrekcióra szorulnak is 
(hiszen a járványtan újabb és újabb stratégiák kidolgozására és tesztelésére kény-
szerül), a vírusokról és az irtózatos erejű (olykor globális) hatásukról kialakított össz-
képpel feltétlenül érdemes szembenézni, mielőtt lebecsülnénk ennek a területnek 
a jelentőségét. Oldstone könyvének elolvasása után egészen biztosan nem fogjuk.

Folytassuk néhány érdekességgel. Jared Diamond Háborúk, járványok, tech
nikák című multidiszciplináris munkájában hivatkozik egy vírusokkal kapcsolatos 
igen tanulságos esetre, a myxomatosisszal megfertőzött ausztráliai nyulak törté-
netére. A myxo vírus brazil vadnyúlfajban őshonos, viszont halálos járványt okoz 
egy másik faj, az európai házinyulak populációjában. Ezt a kórokozót 1950-ben 
bevetették Ausztráliában, azzal a szándékkal, hogy megszabadítsa a túlszaporo-
dott európai nyulaktól a kontinenst. Sikerült a kísérlet? Nos – amint Diamond is 
beszámol róla –, az első évben a myxo 99,8%-os pusztulást okozott, a második 
évben már csak 90%-osat, majd 25%-osra csökkent a hatékonysága, s ezzel a terv 
kudarcba fulladt. Miért tanulságos ez az eset? A történtek rámutatnak, hogy a vírus 
önálló evolúciós utat járt be. „A vírus úgy változott meg, hogy kevesebb nyulat pusz-
títson el, és a halálosan fertőzött nyulakat is tovább engedje élni. Így egy szelídebb 
myxo vírus kezdte terjeszteni utódait jóval nagyobb számú nyúlban, mint az eredeti, 
rendkívül virulens myxo.” (Diamond 2006, 210) Az ehhez hasonló folyamatok ta-
nulmányozása segít megérteni a vírusok alkalmazkodási képességét, amely jelen 
esetben – és lényegében erre futtatható ki ez a példa – nem esik egybe sem az 
emberek, sem a nyulak érdekeivel.
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Ugorjunk egy másik érdekfeszítő olvasmányra. Steve Jones Darwin szelleme 
című könyve – amely felfogható A fajok eredete újraírásaként is – nagyon jól szem-
léltet egy, az előbbihez hasonló jelenséget a HIV-vírussal kapcsolatban. Az egyik ál-
dozattól a másikba átkerülő mikroorganizmusokban apró módosulások történnek, 
mely elváltozások alapján nyomon követhető a betegség evolúciójának útvonala. Az 
AIDS-fa HIV-1 és HIV-2 ága genetikailag bármennyire is különbözik egymástól, egy 
nagyszabású természetes rendszerre utal. A rokonsági struktúra kutatása alkalmas 
arra, hogy képet alakítsunk ki a járvány eredetéről. A HIV-vírus a módosult leszár-
mazás tekintetében meglehetősen messze jutott, például egy orvosság elleni im-
munitást kifejlesztő mutáció a HIV-1-ről nem terjed át a HIV-2-re. Ebből következő-
en a vírusnak régebbinek kell lennie a meglévő elágazásainál. „Elképzelhető – írja 
Jones –, hogy századokon keresztül az AIDS helyi jelleggel többször is fölbukkant 
Afrikában, s mindannyiszor más-más emberszabású majomtól származott a fertő-
zés. Nem terjedt el egy olyan korban, amikor az emberek nem utaztak, nem alkal-
maztak veseátültetést és a tobzódó promiszkuitás sem járta. A betegség csak az 
1950-es években tudott annyira elterjedni, hogy beborítsa a földet.” (Jones 2003, 
41) Az emberi dimenziókban zajló változások egyik hajtómotorja tehát a mobilitás.

Ez a kulcstényező más szempontból is lényeges. Lynn Margulis Az együttélés 
bolygója című könyvében anno felhívta a figyelmet arra (és ezzel nem volt egyedül, 
később pedig sok helyen visszhangozzák), hogy a vírusok minden bizonnyal akkor 
jelentenek problémát, amikor kinövik a természetes tartózkodóhelyüket. „A vírus- 
vagy egyéb források túlfejlődése mindinkább az ökoszisztéma gyengülésének, il-
letve szétesésének tulajdonítható. Legalább annyira nem vagyunk kigyógyíthatók 
vírusainkból, mint amennyire nem szabadulhatunk meg agyunk frontális lebenyétől. 
Saját magunk vírusai vagyunk.” (Margulis 2000, 66–67) A gondolat mindkét része 
aktuális ma is, ami azon is mérhető, hogy nagy karriert futottak be a tudománynép-
szerűsítő irodalomban, melynek biológiával-ökológiával (vagy a replikációval) fog-
lalkozó ágazatai lépten-nyomon érintik a vírusok kérdéskörét akkor is, ha az egyes 
könyveknek nem ez a központi témájuk. (Erre még visszatérünk a következő feje-
zetben.) Mindebből tökéletesen látszik, hogy az emberek és a vírusok együttélése 
nem szüntethető meg, evolúciós múltunk és jövőnk egyaránt gondoskodik erről. 
Innen nézve valóban rendkívül találó Peter Medawar meghatározása, amely szerint 
a vírusok „rossz hírekkel körülvett nukleinsavak”. Vagyis a szerves anyagok szervet-
len komplexeként meghatározható vírusokat a megtámadott (vagy inkább átprog-
ramozott) sejteken túl körülveszi az emberi tényező (az info- és a pszichoszférát is 
beleértve), amely befolyásolja terjedésüket.

A biológiai indíttatású könyvekkel párhuzamosan érdemes bevezetnünk egy 
másik perspektívát is, amely a matematika felől közelít a járványok leírhatóságá-
hoz. Példaként Kit Yates Ne hidd el az igazságot! című ismeretterjesztő munká-
ját említenénk, amelynek elsődleges témája az információellenőrzés a társadalmi 
környezetben. A sokrétű gondolatmenet utolsó fejezetének alcíme igen beszédes: 
A betegségek megfékezése rajtunk múlik. A szerző abszolút lényegre törően ma-
gyarázza el a járványok mögött húzódó mintázatokat, és áttekinti, hogy ezeket a min-
tázatokat milyen matematikai modellek teszik hozzáférhetővé. Yates a SIR-modell 
létrejöttével és továbbfejlesztésével szemlélteti a modern epidemiológia matemati-
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kai alapjait, közben pedig rövid esettanulmányokkal vegyíti az adatkezelés elméleti 
kérdéseinek kibontását. (Ilyen például a nulladik betegről szóló történet, amely az 
ebola kitörését szemlélteti, de ugyanakkor felvázolja a kontaktkutatás működését 
is.) Ez a stratégia mindenekelőtt azért tartható sikeresnek, mert nem hipotetikusan 
viszonyul a járványokkal kapcsolatos fejleményekhez, hanem az olvasók közvetlen 
környezetéből veszi át a példákat. Lényeges megkülönböztetés a fejezetben, hogy 
tisztázza, mi következik a kórokozók tulajdonságaiból, és mi függ össze az embe-
ri reakciókkal. Így jutunk el a karanténitézkedések és a vakcináció területére, és 
Yates nem hagy kétséget afelől, hogy egy világjárvány esetében mindannyinknak 
fontos döntéseket kell hoznunk. Ezeknek a döntéseknek a megértését segíti elő 
a matematikai epidemiológia: „Tágabb értelemben megmutatja, milyen stratégiával 
lehet legyőzni a járványokat, továbbá milyen megelőző intézkedésekkel lehet őket 
elkerülni.” (Yates 2020, 342)

Megkerülhetetlen könyv a közelmúltból a témával kapcsolatban Alessandro 
Vespignani A jóslás algoritmusa című munkája is, amely tág kontextusban teszi 
hozzáférhetővé a számítógépes epidemiológia működését és eredményességét. 
A könyv az algoritmusokkal készített modellek tárgyalása közben többször utal a 
járványtani előrejelzések készítésének főbb paramétereire, kitér például az Ebo-
la-, a Zika- és az influenzajárványok komputeres szimulációjának hatékonyságára. 
Vespignani alapján különbséget tudunk tenni az olyan modellek között, melyek a 
múlttal kapcsolatos ismereteinken alapulnak és az olyanok között, melyek valós idő-
ben teszik lehetővé az előrejelzést. „Ezért elképzelhetünk olyan forgatókönyveket 
– írja a szerző –, melyekben a fertőzött személyeket karanténba helyezzük, tanul-
mányozhatunk olyan mesterséges világokat, amelyekben betiltják a repülőjáratokat, 
elgondolhatunk olyan városokat, amelyekben tilos az autóhasználat. A számítógép 
és a modellek laboratóriummá alakulnak át, ahol jövőbeli világokat vizsgálhatunk, 
felvázolva a jövő földrajzi térképét, amely lehetséges választásainkat tükrözi.” (Ves-
pignani 2020, 175) Sőt, ezek a szimulációk arra is alkalmasak lesznek, hogy egy 
kisebb közösséget alapul véve megjósolják, ki lehet influenzás. A valószínűségek és 
a tényleges viszonyok folyamatos összehangolása ráadásul egy olyan jövőt tételez, 
melyben az előrejelzés és az arra adott reakciók is szerepet játszanak. Ezeknek a 
dinamikus modelleknek a folyamatos megbízhatósága is remekül alátámasztja, hogy 
az utóbbi bő évtized valóban sikertörténet a számítógépes epidemiológia számára.

2. a járványtematika kultúrtörténeti kapcsolatrendszerei

A vírusokkal és a járványokkal kapcsolatban érdemes kézbe venni olyan munkákat 
is, melyek nem biológiai indíttatásúak, nem kifejezetten erről a témakörről és tudo-
mányterületről szólnak, mégsem tudják megkerülni a szóban forgó jelenségeket. 
(Lényegében a fentebb említett kiadványok egy része is ilyen volt, de tovább tágítva 
a kontextust, elmozdulnánk a kultúrtörténet irányába, illetve nem korlátozzuk ezt a 
kitekintést a vírusok által okozott járványokra. Másfelől sűrűn bukkannak fel a témá-
val kapcsolatos kérdéskörök olyan könyvekben is, melyek magával a tudományos 
gondolkodással foglalkoznak, mint például Ben Goldacre Rossz tudomány című 
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híres munkája, amelyben az oltásellenességről szóló fejezet tartozik ide. [Goldacre 
2012, 303–345]) Mindez remekül mutatja, hogy mi mindennel van kapcsolatban 
ez a problémakomplexum. A legevidensebb talán – kezdjük mindjárt ezzel – a tör-
ténelem kutatása. A kismillió példa közül, mintegy jelképes darabként, egy olyan 
művet emelnénk ki, amely az egyik leghíresebb és leghírhedtebb járványhullám 
időszakába enged bepillantást egy város életén keresztül. Így abba a szituációba 
is, amely a hagyomány szerint a karantén megszületéséhez vezetett pár évtizeddel 
később, bár nem ez van a munka fókuszában.

Roger Crowley Kalmárköztársaság: Hogyan hozta létre és veszítette el ten
geri hatalmát Velence című ismeretterjesztő könyve a történészi és az írói tevé-
kenység látványos ötvözete. Crowley regényszerű érzékletességgel ismerteti az 
eseményeket, sikerül átélhetővé tennie a múltat. A következő idézet az 1348-as 
pestisjárvány hatását ecseteli. „Mire a pestis végül magától elcsitult, Velence la-
kosságának kétharmada veszett oda; ötven nemesi család megszűnt létezni. Az 
életben maradtak a szó szoros értelmében holttesteken jártak. A lagúna néptelen 
szigetein partra lépő óvatlan halászok még évszázadokon át tiportak a pestis sie-
tősen eltemetett áldozatainak fehérlő csontjain. A fekete halál alapvetően megvál-
toztatta a velencei kereskedők élet- és világszemléletét.” (Crowley 2018, 201) A 
pestis a város százötven éves fellendülésének vetett véget. A kereskedelem ha-
tósugarának kibővítése azonban nemcsak a gazdagságot, az értékes árucikkeket 
hozta Velencébe Belső-Ázsiából, hanem a pestisbaktériumot is. Hiába vezettek be 
rendkívüli intézkedéseket, hiába állították le a kereskedelmet és gyújtották fel a 
hajókat, hiába zárták be a kocsmákat, a járvány megállíthatatlan volt, a bánat és 
a gyász – ugyancsak futótűzként terjedve – eluralta a várost. Az emberek az itáliai 
tengeri köztársaságokat vádolták a történtekért, vagy – tudományos magyarázat 
híján – a kapzsiság isteni büntetésének tekintették a fekete halált. Ugyanakkor a 
kereskedők óvatosabbak lettek, így ettől az időszaktól kezdve Velence biztosította 
a járványoktól Európa határait.

Most vessünk egy pillantást arra, hogy mit mond ugyanerről a járványhullámról 
(és majd egy másikról) a klímakutatás. Wolfgang Behringer A klíma kultúrtörté
nete: A jégkorszaktól a globális felmelegedésig című könyvében számos példát 
találunk az éghajlatváltozás és a járványok kapcsolatára. A pestisjárvánnyal ösz-
szefüggésben Behringer arra utal, hogy az 1330-as évek klímaromlása az egész 
északi féltekét érintette, aminek következtében a Kína felől érkező járvány Európá-
ban kedvező táptalajra lelt. Másrészt a szokatlan hideg beköszöntével még zabot 
sem lehetett aratni, késett a virágzás, elfagyott a szőlő, és így tovább. A pusztítást 
előkészítette továbbá a pár évvel korábbi éhínség, amely szintén erősítette a be-
tegség iránti fogékonyságot. Ezeknek a tényezőknek a fényében állítja Behringer a 
következőt. „Ahhoz, hogy a fekete halál ilyen pusztítást tudott végezni Európában, 
a korábbi évtizedek történései is hozzájárultak: a járvány csökkent ellenálló képes-
séggel rendelkező, legyengült lakosságot sújtott.” (Behringer 2010, 145) Ha ug-
runk az időben, a helyzet hasonló összetettséget mutat: a huszonhatszor fellángoló 
járvány erőssége ugyancsak az emberek fizikai állapotával kapcsolatos, ráadásul 
más betegségekkel karöltve jelentkezett (tífusz, himlő, vérhas, skarlát, influenza 
stb.). Mindez a kis jégkorszak mortalitási krízisének egyik szelete.
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Az éghajlat és a különféle járványok összefüggésére álljon itt egy másik példa is 
Behringer könyvéből, az úgynevezett Tambora-fagy jelensége. A Tambora kitörése 
1815-ben az egész Földre kiterjedő három-négy fokos lehűlést okozott. Ez veze-
tett az úgynevezett „nyár nélküli év”-hez Európában és Észak-Amerikában, míg a 
nagy mennyiségű hamu a napsugárzás megszűnésével járt Izlandon, az emberek 
pedig mindezzel párhuzamosan különös égi jelenségekre lettek figyelmesek. A kö-
vetkezmények igen szerteágazóak, és lényegében egyik sem magyarázható meg a 
klímatörténeti nézőpont nélkül, ahogy az első világméretű kolerajárványt is a Tam-
bora-lehűlés kísérte. A kolera az indiai szubkontinensen tört ki, majd az Orosz Biro-
dalmon keresztül jutott át Európába, majd Észak-Amerikába. A betegséget okozó 
baktérium a bélflórában telepszik meg, ezért a rossz egészségügyi körülmények 
és a szennyvízelvezetés hiányosságai szintén hozzájárultak a gyors terjedéshez. A 
vulkanikus lehűlés globális katasztrófa volt, mindenhol éreztette a hatását, befolyá-
solta – természetesen – még a politikai viszonyokat is. A Tambora-fagy pedig egy 
specifikus járvány, a kolera pandémiává válásához vezetett.

Egy hirtelen vágással térjünk át korunk egy másik fontos tudománytörténeti fej-
leményére, a hálózatkutatásra. A járványok történetében 2009 fordulópontot je-
lentett, ugyanis ekkor a hálózati szakemberek előre jelezték valós időben a H1N1 
terjedését és lefolyását, vagyis sikeresen modellezték a vírusterjedést a hálózatok 
alapján. Ennek előfeltétele annak megértése volt, hogy a világméretű közlekedési 
hálózatok struktúrája és dinamikája adatokat szolgáltat a fertőzés útjának feltérké-
pezéséhez. (Alessandro Vespignani és csapata egy videót is készített a projektről.) 
Barabási Albert-László A hálózatok tudománya című monstre könyvében a követ-
kezőképpen foglalja össze ennek jelentőségét. „2000 előtt a járványmodellezés-
ben a térbeli modellek voltak a legelterjedtebbek. Ezek a modellek azt teszik fel, 
hogy bárki megfertőzhet bárkit, ha azonos társas/fizikai térben tartózkodik vele. A 
hálózatos gondolkodás ezt alapjaiban változtatta meg, és az előre jelezhetőség új 
szintjét kínálta. Manapság a hálózatkutatás egyik legaktívabb alkalmazási területe a 
járványtani előrejelzés; segíti például az influenza terjedésének becslését vagy az 
ebola megfékezését.” (Barabási 2016, 47) Ebből is kitűnik, hogy a hálózatkutatás 
kulcsfontosságú területeken bizonyul hatékonynak, ugyanakkor Barabási is hang-
súlyozza, hogy az elmélet hatása túlmutat a járványtanon. (Megjegyzendő, hogy A 
hálózatok tudománya egyetemi tankönyvként is használható a hálózatokkal kap-
csolatos kurzusokhoz.)

Az idézetben említett évszám (2000) részben a szerző egy másik könyvére is 
utalhat, ezzel kezdődik ugyanis Barabási Behálózva című tudományos bestsellere; 
másrészt az időpont a hálózati gondolkodás áttörését, tudománytörténeti fordulatát 
is jelöli. A könyv egyik kérdése – a sok közül – arra vonatkozik, hogyan terjednek a 
vírusok a valódi hálózatokban. „A hálózatok fejlődését irányító mechanizmusok fel-
fedezése nyomán megértettük annak az eszköztárnak az egyetemességét, amelyet 
a természet használ arra, hogy létrehozza a bennünket körülvevő világot.” (Barabá-
si 2018, 122) A Behálózva tizedik fejezete („láncszeme”) részben a vírusok terje-
désével foglalkozik; például az AIDS kapcsán azt mutatja be, hogy a szexuális háló 
tanulmányozása miként teszi lehetővé a vírusterjedés hatékonyságának átlátását. 
„Az AIDS rendelkezésére álló skálafüggetlen topológia tette lehetővé a vírus ter-
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jedését és fennmaradását.” (Barabási 2018, 155) A szexháló ugyanis ugyanazzal 
a középpontok uralta felépítéssel rendelkezik, mint sok más rendszer. A skálafüg-
getlen hálózatokban a legtöbb pontnak csak kevés kapcsolata van, néhány közép-
pont pedig nagy összekötöttséggel rendelkezik, s ez tartja össze a hálózatot, amely 
kábé úgy néz ki vizuálisan, mint a légiforgalmi rendszer vagy térkép. Ebben sok kis 
repülőteret néhány fő középponton, nagyobb repülőtéren át lehet összekötni, ami 
az AIDS esetében azt jelenti, hogy a fertőzöttek között a nagyszámú kapcsolattal 
rendelkező centrumok igen gyorsan a partnereik százait fertőzték meg. (A szuper-
terjesztők a COVID-19 pandémiává válásában is döntő szerepet játszottak.)

A hálózati gondolkodás után levezetésképpen vessünk egy pillantást még a 
mesterségesintelligencia-kutatásra. Max Tegmark Élet 3.0 című könyvében szere-
pel egy hallatlanul jópofa példa arra vonatkozóan, hogyan képzeljük el a veszélyes 
MI működését. Nick Bostrom elhíresült, szándékosan bugyuta hasonlata egy szu-
perintelligens lényről szól, amely maximalizálja a gemkapocsgyártást. A Tegmark 
által kommentált példa arra vonatkozik, hogy az MI célja független lehet az intel-
ligenciájától. „A gemkapocs-maximalizáló MI igyekszik a Föld minél több atomját 
gemkapcsokba építeni, és sebesen terjeszkedve gyárakat telepít a kozmoszba. Az 
emberrel szemben táplált bármiféle ellenérzés nélkül, pusztán azért gyilkol halomra 
minket, mert szüksége van az atomjainkra a gemkapocstermeléshez.” (Tegmark 
2018, 207) Elképzelhetjük ezt a folyamatot Hans Moravec alapján úgy is, hogy 
egy rádióüzenet érkezik a Földre, amely egy önmagát tökéletesítő, és a világot az 
uralma alá hajtó MI programját tartalmazza. Ez az MI hatalmas építkezési területté 
alakítaná át a Naprendszert, hogy olyan hatalmas rádióantennákat hozzon létre, 
melyek egyetlen célja az üzenet szétsugárzása. Az emberek azt hinnék, hogy az 
MI valami nagyszabású dologra készül, pedig mindössze a jelet akarja továbbítani a 
programja szerint. Így jön létre egy kozmikus méretű számítógépes vírus. Az üzenet 
megfertőzi a biológiai alapon kifejlődött civilizációkat, közvetve kipusztítja azokat, 
majd fénysebességgel terjed tovább az univerzumban, „kietlen ürességet hagyva a 
szárba szökkenő civilizációk helyén” (Tegmark 2018, 208). A példa alapján nem-
csak az látható be, hogy – David Wallace-Wells kifejezésével élve – a járványok is 
globalizálódnak, hanem az is, hogy – bizonyos változatai – akár az egész világegye-
temet megfertőzhetik.

3. ismeretterjesztő irodalom 2020-ban

2020-ban – természetesen a COVID-19 miatt – a tudománynépszerűsítő- és isme-
retterjesztő irodalmat újabb kihívások érték. Az álinformációk rendkívül hatékony 
terjedésével nem volt egyszerű felvenni a küzdelmet, ahogy nem könnyű feladat 
ma sem. Az adatkezelésben beállt fordulat elsősorban abban érhető tetten, hogy 
rendkívül felgyorsult az információk továbbítása, a tudományos eredmények pedig 
szinte azonnali és folyamatos átértékelődésen mentek keresztül, így magát ezt a je-
lenséget is magyarázni kellett. Természetes működési mechanizmusról van egyéb-
ként szó, a tudomány a saját hibáiból tanulva halad előre, de a pillanatról pillanatra 
változó helyzet sokakban azt a benyomást keltette/kelti, mintha a kutatói hálózatok 
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csődöt mondtak volna, holott ennek éppen az ellenkezője igaz. (Jó példa erre a 
vakcinák kifejlesztése, mely példátlan tudományos összefogás eredménye volt.) 
Ebből következően a járvánnyal kapcsolatos adatok feldolgozása napi feladattá vált, 
nem lehetett megvárni, amíg úgymond letisztulnak a folyamatok, mert minden ké-
sedelem életekbe kerülhetett. Ily módon nemcsak nagy feladat hárult az ismeretter-
jesztésre, de szinte azonnal reflektálni kellett egy olyan mintázatra, amelynek nem 
lehetett belátni minden elemét. Jól tükrözi ezt a szituációt a könyvkiadás is, hiszen 
a COVID-19-cel foglalkozó kiadványok szinte mindegyike köztes pozícióban van, 
hangsúlyozottan az ideiglenesség indexével rendelkezik. Viszont ennek ellenére is 
fokozottan ráirányítja a figyelmet a tudománynépszerűsítő műfajtömb funkciójára. 
A továbbiakban néhány olyan könyvre hivatkozunk röviden, melyek forgatása nem 
pusztán hasznos lehet, de a fenti szituáció miatt kordokumentumként is olvashatók.

A fenti két szempontrendszer ötvözésére épül a koronavírus-járvánnyal kapcso-
latban megjelent könyvek közül a legimpozánsabb vállalkozás, Nicholas A. Christa-
kis Apollo’s Arrow című munkája. Mindenekelőtt arra kell utalnunk, hogy számos 
kiadvány jelent meg rekordgyorsasággal a COVID-19 kezdete óta, s ezek némelyi-
ke eleget tesz a fentebb említett kritériumoknak. Paolo Giordano Járvány idején 
című könyve gyors reagálás a pandémiára még a járvány első szakaszából. Korrekt 
helyzetjelentés Rómából, egy fizikus-író félelmeire koncentrálva, mindenki számá-
ra érthető nyelven, egyszerűen vázolva a bonyolult mintázatokat. „Ez a ragály a 
kapcsolati hálónk megfertőződése” (Giordano 2020, 16) – írja a szerző, és kifejti, 
hogy milyen hatással van a világjárvány az emberi társadalomra. Számba veszi a 
reakciókat, melyek közül az egyik legevidensebb a lenullázódástól való félelem. 
Giordano ugyanakkor kifejti, hogy mire való járványügyi helyzetben a matematika, 
és hogy miért szükséges arra támaszkodnunk a puszta vélemények elfogadása he-
lyett. A könyv talán legsúlyosabb állítása mégis a tudományba vetett bizalom meg-
rendülésének konstatálása. Ezen a ponton éles különbséget kell tennünk a tudós 
személyes véleménye és a tudomány kételyre épülő működése között. A jelenség 
valóban égető problémákat vet fel, és az is megfontolandó, hogy az adatokat ér-
telmezni kell, s olykor azokból többféle, egymástól eltérő tendencia is kiolvasható. 
Meg kell itt jegyeznünk, hogy ez jelen esetben összefügghet azzal, hogy 2020 ele-
jén valószínűleg azért nem lehetett magabiztosan kiszámítani minden tendenciát, 
mert az egyes országok nem zárt rendszerek. A különféle, eltérő fázisban megho-
zott döntések pedig különböző módon hatottak a járvány lefolyására.

Egy másik példa a gyors reagálásra Michael Mosley COVID19: Minden, amit 
tudni kell a koronavírusról és a vakcináért folyó versenyről című ismeretterjesztő 
könyve, amely ugyancsak használható bevezető a kialakult járványhelyzet tanulmá-
nyozásához, majd átmegy életmód-tanácsadásba. A munka első fele összefoglalja 
a koronavírussal kapcsolatos tudnivalókat, leírja a fertőzés folyamatát, és áttekinti, 
hogy a szervezet hogyan védekezik a behatolóval szemben. Közben olyan statisz-
tikákra támaszkodik, melyek később módosultak, de a megközelítési útvonalak 
helytállónak tarthatók, amennyiben nem zárják ki a hivatkozott kutatások ideigle-
nességét sem. Hasznos áttekintés a könyv Hogyan szökött meg a vírus? című 
fejezete, amely a járvány első 100 napjának krónikáját mondja el a vuhani beje-
lentéstől a korlátozások enyhítéséig. (Ezt követi egy laza rész, amelyben a szerző 
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a hozzá befutott leggyakoribb kérdésekre válaszol, majd pedig az immunrendszer 
– feltételezett – erősítéséhez ajánl különféle eljárásokat az étrend megválasztásától 
a testgyakorlásig.) Végül egy rövid fejezetben kitér Mosley arra is, hogy a könyv 
megírásának pillanatában hol tart a vakcináért folyó verseny. Ez a történet nyilván-
valóan kiegészítésre szorul a 2020-as őszi fejlemények és eredmények fényében, 
de arra mindenképpen jó, hogy az olvasó képet kapjon a vakcináció elméletéről 
és különböző változatairól. A könyv végén megfogalmazódik az a gondolat is ter-
mészetesen, amely számos formában tér vissza a COVID-19-ről szóló irodalmak-
ban, ily módon a pandémia egyik központi alakzatának tekinthető, és valójában a 
régebbi virológiai kutatások (pl. Oldstone) alapelvét hangsúlyozza: „Amíg vakcina 
nem lesz, meg kell találnunk a módját annak, hogy együtt éljünk a vírussal.” (Mosley 
2020, 143)

Mielőtt ízelítőt nyújtanánk az Apollo’s Arrow összetettségéből, érdemes meg-
említeni további kontextusként, hogy Christakis Fowlerrel közösen írt, Connected 
című könyvében többféle értelemben is szó van különféle járványokról. A közös-
ségi hálózatok működésének precíz feltérképezésekor olyan jelenségekre is ki-
térnek, mint a nevetőgörcs, a tömegpszichózis, a táncőrület, az agresszió vagy a 
boldogság terjedése. Másrészt foglalkoznak a szerzők például a nemi betegségek 
terjedésével (szifilisz), illetve a HIV- és a SARS-vírusok okozta járványokkal is. Mind-
ez azt mutatja, hogy a kapcsolatok vizsgálata elválaszthatatlan a tranzitivitás, az in-
formáció (vagy bármi más) fertőzésszerű terjedésének nyomon követésétől. „E két 
tulajdonság – írják a szerzők –, a kapcsolatrendszer és a fertőzésszerű terjesztés, 
egyúttal a kapcsolati hálók struktúrája és funkciója, vagyis az emberi szuperorga-
nizmus anatómiája és fiziológiája.” (Christakis – Fowler 2010, 46) A Connected te-
hát – mint azonnal látható – sok szállal kapcsolódik a hálózattudományhoz, ahhoz a 
kutatási távlathoz, melyet fentebb Barabási Albert-László és Alessandro Vespignani 
könyveivel szemléltettünk. Megkockáztatható, hogy a hálózati gondolkodás nagy-
ban elősegíti az olyan jelenségek megértését is, mint egy pandémia és az azzal 
járó pszichodémia (vagy: infodémia). Ugyanakkor a Connected olvasása nem elő-
feltétele az Apollo’s Arrow befogadásának, de ismerete feltétlenül hozzájárulhat a 
nagyszabású munka előfeltevéseinek lokalizálásához, illetve bizonyos részleteinek 
pontosabb elhelyezéséhez. Például: „Egészségünk egyik kulcsfontosságú ténye-
zője mások egészsége. Nemcsak barátaink és partnerkapcsolataink egészsége 
és viselkedése van hatással ránk, hanem száz és ezer olyan ember egészsége és 
viselkedése, akik kapcsolati hálónk egészét alkotják!” (Christakis – Fowler 2010, 
146) – fogalmazzák meg a szerzők. Nézzük röviden, mivel szembesít emellett az 
Apollo’s Arrow a felvázolt kontextusban.

Nicholas A. Christakis 2020-as vállalkozása, Apollo’s Arrow című könyve, me-
lyet a tudós az első hullám idején írt, olyan széles horizontot kínál az olvasók számá-
ra, mely a legnagyobb szabású tudománynépszerűsítő munkák sajátossága. (Tehát 
nem gyorstalpaló.) Ez a multidiszciplináris vállalkozás képes az orvostudomány, a 
szociológia és a biológiai tudományok (és persze a történelem és a kultúrtörténet) 
együttes alkalmazásával megvilágítani a COVID-19 kialakulását és jövőjét. Az Apol
lo’s Arrow megjelenése után három nappal Niall Ferguson írt egy korrekt recenziót 
a könyvről a TLS-en, melynek végén három nagy jelentőségű mozzanatot emel ki 
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a produkcióból. Először is, Christakis tisztázza a vírus és az általa okozott beteg-
ség(ek) természetét, és bemutatja, hogy miképpen terjedt el a szociális hálózatok-
ban és a nyilvánosság tereiben (országról országra), elsősorban a szuperterjesz-
tőknek köszönhetően. Másrészt, a szerző összeveti a COVID-19-et (a pandémiát) 
a történelemből ismert nagy járványokkal, például a száz évvel korábbi spanyolnát-
hával, miközben rálátást biztosít a különbségekre is. Harmadjára pedig Ferguson 
szerint üdvözlendő, hogy az Apollo’s Arrow elmegy addig, hogy feltegye a kérdést, 
mit mondhatunk a jövőről, és felvázolja, a 2020-as periódus és a múlt fejleményei 
alapján extrapolálja azt a posztpandemikus periódust, amely az elkövetkező évek-
ben várható, így felkészít a teendőkre is (Ferguson 2020). (A recenzió címében 
szereplő kifejezés [Nincs több kézfogás] csak az egyik „enyhe” hatásra tett utalás, 
a világjárvány következményei sokkal „súlyosabbak” lehetnek; ugyanakkor számos 
olyan – technológiai, környezettani – változásra is számítani lehet, amely pozitívum-
ként könyvelhető el.) 

Ferguson érvelését elfogadva, érdemes hangsúlyoznunk még Christakis köny-
vével kapcsolatban, hogy feltétlen érdemei közé tartozik annak levezetése, bemu-
tatása, hogy a SARS-CoV-2 milyen spektrumban helyezhető el a különféle kóroko-
zók között. Máshonnan nézve, mi teszi alkalmassá arra, hogy világméretű járványt 
robbantson ki. A vírusok hatékonysága ugyanis számos tényező összjátékán múlik. 
Ha összevetjük például a SARS-1 és a SARS-2 kitörésének körülményeit, azt lát-
juk, hogy az előbbi villámgyorsan és nagyon hatékonyan kezdte szedni az áldo-
zatait, és ez egyáltalán nem azon múlt, hogy 2003-ban az egészségügy nem volt 
képes annyira hirtelen reagálni. A gyors kitörés, a rengeteg szuperterjesztő és az 
azonnali sokkhatás annak tulajdonítható, hogy a SARS-1 bár nagyon-nagyon gyor-
san terjedt, mégis túl hamar pusztította el a hordozóit ahhoz, hogy legyen idejük a 
teljes Földet átfertőzni. Ez – mint Christakis megjegyzi – igen fontos szempont a 
két hasonló vírus megkülönböztetéséhez, mert míg az egyik nem tud kirobbantani 
világjárványt, addig a másik, a SARS-2 nagyon is alkalmas rá, és tökéletesen be-
látható, hogy miért képes hosszú távon destruktívvá válni. Paradox módon tehát a 
SARS-1 túl halálos volt egy pandémiához, és mivel ez a halálozási ráta mérhető, 
az epidemiológusok – többek között – ennek segítségével kategorizálják a járvá-
nyokat okozó patogéneket (Christakis 2020, 44–45). (Megjegyzendő, hogy több 
ilyen rátával dolgozunk [IFR = infection fatality rate, CFR = case fatality rate, sCFR 
= symptomatic case fatality rate], de gondolatmenetünk szempontjából ez most 
nem annyira lényeges.)

Az Apollo’s Arrow nemcsak az ehhez hasonló „apróságokkal”, részletekkel bá-
nik nagyon körültekintően, de példaértékűen elemzi a COVID-19 körülményrend-
szerét is, vagyis szem előtt tartja egyrészt a biológiai és a pszichikai hatásokat, 
másrészt a szélesebb körű emberi reakciókat is a politikai állásfoglalásoktól kezdve 
a média- és karanténkultúráig, vagy az oktatásig, illetve számol azzal is, hogy a 
járványhelyzet milyen töréspontokat tett láthatóvá különböző társadalmi csoportok 
között. (Aligha kell annál beszédesebb rész, mint amikor a szerző egymás mel-
lett futtatja a járványügyi adatokat és Trump nyilatkozatait. [Christakis 2020, 156].) 
A tudós számos ponton nyilvánvalóvá teszi a járvány komplexitását, miközben az 
evolúcióelmélet talaján áll, amennyiben hangsúlyozza (s ez aligha cáfolható), hogy 
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nemcsak a vírusok evolválódnak a környezetükhöz, de az emberi faj genetikai állo-
mánya is evolválódik a vírusok hatására. (A SARS-CoV-2 mutációval jött létre, aho-
gyan mutálódni is fog.) Ez a dinamika teszi beláthatóvá a vakcináció hosszabb távú 
következményeit is, hiszen alkalmassá teszi a szervezetet a kórokozókkal szembeni 
védelemre, s ezzel mintegy rásegít az evolúciós változásokra. (Érdemes itt leszö-
gezni, hogy a SARS-CoV-2 elleni vakcinák rapid kifejlesztése – melynek végpontja 
persze a könyv megjelenése utáni epizód – az adminisztrációs lépések, nem pedig 
a fejlesztési fázisok lerövidítésével történt. Ha pedig a vírus mutálódik, a vakcinát 
hozzáigazítják, mint az influenzaoltások esetében.) Talán nem teljesen meglepő, 
hogy ha azt állítjuk, hogy az Apollo’s Arrow jelentős része annak ellenére, hogy 
régebbi adatokkal dolgozik, mégis helytálló és megfontolandó következtetésekre 
jut, ami az alkalmazott tudásszerkezetnek és szemlélettechnikának köszönhető. És 
többek között éppen ez, az adatkezelés óvatossága és egyben szakmai biztonsága 
teszi ezt a könyvet ez idáig a 2020-as világjárvány legfontosabb tudománynépsze-
rűsítő kommentárjává. Olyan ismeretterjesztő anyaggá, amely nem hagy kétséget 
a felől, hogy a COVID-19 történelmi vízválasztó lesz (Christakis 2020, 300). Vagy 
már most is az.

4. reflexió

Mindezzel összhangban, zárásképpen, megemlíthető, hogy az Apollo’s Arrow 
multidiszciplináris látásmódja nem feltétlenül választás kérdése, hanem egy ideje a 
tudomány alapvető létezésmódja. A COVID-19 elleni küzdelem több momentuma is 
érv emellett, és példák sokaságát nyújtja a tudományos összefogás és a csoport-
munka hatékonyságára. (Nagyon jó példa erre a vakcinafejlesztés rövid története, 
amelyről valószínűleg több könyv is íródni fog a közeljövőben.) Ha minél alapo-
sabban meg szeretnénk érteni a háttérben zajló folyamatokat, akkor az adattudo-
mányhoz fordulhatunk. Mivel abban a szerencsés helyzetben vagyunk, hogy 2020 
végén megjelent Dashun Wang és Barabási Albert-László A tudomány tudománya 
című könyve, van is mire hivatkoznunk ezzel kapcsolatban. Bár ez a munka nem 
a pandémiával foglalkozik, mégis maximálisan alkalmas arra, hogy belelássunk a 
tudomány működésébe, és abba, hogy miért képes gyorsan reagálni a változó kö-
rülményekre. A kulcs ehhez – természetesen – az együttműködés, amely szintén 
nem puszta döntés eredménye, hanem a szakterületi specializációból következik: 
a kutatók kénytelenek összefogni és csapatban dolgozni. „A fokozódó specializá-
ció – írják a szerzők – azzal jár, hogy mindenki kiválóan ismeri a kirakós egy-egy 
darabját. A modern tudomány összetett problémáinak megoldásához a kutatóknak 
össze kell illeszteniük ezeket a darabokat: úgy kell ötvözni a különféle készségeket 
és ismereteket, hogy azzal újat lehessen létrehozni.” (Wang – Barabási 2020, 104) 
A hasonlatnál maradva, a COVID-19 alatti tudományos munka és kutatás nemcsak 
meglehetősen komplex kirakós, hanem minden idők egyik legnagyobb tudomá-
nyos vállalkozása is. Christakis idézett könyve ezt a megaprojektet ugyanúgy kont-
extusba helyezi, ahogy a fentebb felvillantott kiadványok és Barabásiék munkája, 
amelyek mintegy keretezik az Apollo’s Arrow létrejöttét. De talán még szerencsé-



Vírusok és járványok a tudománynépszerűsítésben    |    18

sebb, ha inkább azt mondjuk, hogy bár néhány szerzőre helyeztük a hangsúlyt, de 
valójában milliók teljesítményéről van szó. A tudományban mindenki fontos.
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Part 1: antique traditions of Historical thinking

abstract
Our perception of the past is concurrent with humanity because who we are and 
where we come from has always been a topic of interest for all people throughout 
history, thus we can not create a “one sentence” definition to the subject. What does 
the historian do? What is his/her mission? What is the object of her profession? How 
can he improve himself at his job? It is much easier to practice it than to define it. Of 
course, in my introductory chapter, I tried to summarize the most important general 
definitions of the work of a historian. In the next chapter, I focus on the circumstances 
of the development of historiography, e.g. first quasi historical writing, the Homeric 
epics. Then I concentrate on the works of Herodotus, Thucydides and Xenophon. 
This gives us an insight into the evolution of antique historical thinking. In the last part 
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Bevezetés

Különböző formákban ugyan, de minden kor emberét foglalkoztatta az a kérdés, 
hogy honnan érkezett és hová jut el az emberiség vagy éppen saját népe. A múlt 
ismerete elválaszthatatlan volt a jövő ismeretétől. A hagyományos társadalmakban 
ugyanis a múltra való visszaemlékezés volt az alapfeltétele annak, hogy az ember 
teljes jogú tagja lehessen társadalmának. Ezt is szolgálták az ősökről, a múltról szó-
ló mítoszok, történetek, legendák. A legfontosabb a gyökerek, a kezdet ismerete 
volt, az „örök időkig” való visszanyúlás, amelynek eseményei apáról fiúra szálltak. 
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A hagyományos társadalmak minden ünnepe, rítusa, de gyakran még hétközna-
pi munkája is valamelyik ősük cselekedetének ismétlése volt, nem beszélve létünk 
első jeleiről. Gondoljunk csak a barlangrajzokra, vagy az emberiség létét igazoló 
első írásos emlékeinkre. Tudományos szempontból azonban csak a 19. századtól 
kezdve nyúltunk vissza ezekhez a forrásokhoz. Így gyakorlatilag minden korábbi 
írás elsődleges forrásnak tekinthető, amely a modern kor előtti időkben született 
meg. A történelem mint tudományos diszciplína gyakorlatilag a módszerek és a 
kutatás tárgyának meghatározását követően vált definiálhatóvá.

A következő sorozatomban arra vettem a bátorságot, hogy papírra vessem, ko-
ronként mit tartott a legfontosabb feladatának a történészszakma. Tehát mi maga 
a történelem, mi egy történész feladata és hogyan tudja jól csinálni a munkáját. 
Vagyis a történetírás történetébe szeretnék bepillantást nyújtani. A puszta konzek-
venciák levonásán túl szeretném a történetírás mérföldköveinek számító művekből 
a legfontosabb részeket is idézni. Ebben a vállalkozásban azonban már számos 
történész megelőzött. Romsics Ignác például egy vaskos kötetben értekezett a 
magyar történetírás történetéről nemzetközi kitekintéssel, ahol kommentálta is az 
egyes művek hozadékát a történetírás számára. Viszont kimaradt a kereszténység 
előtti historiográfia. Hasonlóan fontos lehet a Gyurgyák János és Kisantal Tamás 
közös szerkesztésében megjelenő kétkötetes Történetelmélet. Ők viszont köte-
teikben nem csatoltak külön tanulmányokat, így csak forráskiadásnak értelmez-
hető a vállalkozásuk. A történetírás áttanulmányozásával az utóbbi időkben Ernst 
Breisach is foglalkozott, elődeitől eltérően – akik főleg adathalmozó vagy a nagy 
történetírói személyiségek, illetve történetfilozófusok egyéni életútját középpontba 
állító, s így az eseménytörténetet alig meghaladó munkákat tettek le az asztalra – a 
feladatát annak feltárásában látta, hogy megállapítsa, miként vélekedtek és milyen 
következtetésekre jutottak gondolkodóink a múlt, a jelen és a jövő folytonosságát 
illetően (Romsics 2011; Gyurgyák – Kisantal 2006; Breisach 2004). Ennek okán 
a feladatomat abban látom, hogy a szóban forgó művek tekintetében ismertessem 
a historiográfia egyes állomásait, kezdve az antik világ történetírásával. Ezek mellett 
pedig elemezzem az egyes idézett műveket és értékeljem történelmi hozadékukat.

a történész mestersége

A történelem a legegyszerűbb meghatározás szerint az emberi nem múltjának 
tudományos ismerete, vagy ha tetszik, az emberi történet tudománya. Filozófiai 
megközelítésben a történelem egy sajátos társadalmi tudatforma, ezen belül az 
emberi társadalom fejlődéséről felhalmozott ismeretek, következtetések és ezek 
rendszeri összességeinek egyvelege (Kávássy 2005, 3). A történet fogalmán álta-
lában a megtörtént eseményeket, a múlt eseményeinek valóságát szokták érteni. 
A történet fogalma valójában a múlt fogalmával áll szoros kapcsolatban. A múlton 
a jelenig eltelt időt, vagyis – dialektikusan értelmezve a fogalmat – az emberiség 
addig a pillanatig megtett szakadatlan változásait és fejlődését értjük.

A történelmet – a tárgya mellett – módszerének sajátosságai teszik tudománnyá. 
A természettudományoktól eltérően eredményeit nem a közvetlen megfigyelés, 
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nem a kísérletezés révén, hanem a források feltárása, számbavétele és mérlege-
lése, vagyis azok kritikai elemzése alapján éri el. Mindezt az emberi történelem, 
nemzeti történelem vagy egy esemény történetének a konkrét sokrétűségében és 
sokszínűségében tanulmányozza.

A történésznek, függetlenül attól, hogy éppen milyen témát tudhat a vizsgálódá-
sának középpontjában, igyekeznie kell a rendelkezésére álló forrásokból kritikát 
alkalmazva a számára legadekvátabb tényeket felsorakoztatni, majd a különböző 
törvényszerűségeken keresztül egy narrációt konstruálni. Ebben a tekintetben a 
történész munkája bizonyos szempontból mindig szubjektív jellegű marad, ám a 
megfelelően kiválasztott források és a belőlük megismert tények teszik kvázi objek-
tívvé munkája gyümölcsét. Nietzsche szerint azonban nincs adott múlt, csak mindig 
értelmezett, vagyis nincsenek tények, csak értelmezések. Szerinte a tények eleve 
kiválasztottak, és egy-egy kor társadalmának konszenzusa alapján születnek meg 
(Nietzsche 1992). Egy biztos: a történészi munkát sokkal könnyebb csinálni, mint 
tömören és világosan körülírni.

A térben és időben jól körülhatárolható múltbéli eseménysorozatok vagy konk-
rét események megismerése és elbeszélése éppúgy a történész mesterségébe 
tartozik, mint az egész emberiség múltjának a szintézise. Ezeknek a módja éppúgy 
lehet a felszín „kapargatása”, mint a mélyebb ok-okozati, összetettebb összefüggé-
seket kibányászó tevékenység. Hasonlóan többféle stílusérzékkel megáldott törté-
neti munkák készülhetnek. Vannak, akik könnyed, egyszerű, de lényegre törő tő-
mondatos megoldásokban fogalmazzák meg eredményeiket, azaz tudományosabb 
stílusban, de ugyanúgy a szakmát űzik azok is, akik gigantikus szerkezetekben, 
regényíróhoz hasonlóan, mindent érintve és mindent elbeszélve az olvasmányos-
ságra törekedve és az esztétika múzsájának átadva magukat fogalmaznak. Emellett 
vannak optimista és negatív hangvételű, vagy éppen realista és szkeptikus világ-
nézettel rendelkező történészek is, akiknek a személyisége visszaköszön a mű-
veikben. Edward H. Carr azt mondta, hogy „a történelem a jelen és a múlt között 
végbemenő, véget nem érő párbeszéd” (Carr 1961). Ennek okán akadnak oly tör-
ténészek is, akik nem csupán a mai társadalom számára kívánják elmesélni a múlt 
eseményeit, hanem sokkal inkább saját meglátásukat a jelenre szeretnék vetíteni a 
múlt eseményeinek tükrében. Mindazonáltal legyen bármilyen is a történész, nem 
mellékes a felkészültségi foka, a világlátása, a műveltsége, a nyelvi készsége, vala-
mint a szorgalma sem. Romsics Ignác szavaival élve azonban a legfontosabb, ami 
a történészt valóban történésszé teszi, az a tehetsége.

az antik történeti gondolkodás alapjai

A történetírás meglátásom szerint egyenlő az emberi lét kifejezésének az első mód-
jával. Ám hozzá kell tenni, hogy az egyiptomi vagy a mezopotámiai közel négy-ötezer 
évvel ezelőtti sírfeliratok, királylisták, falfestmények aligha értelmezhetőek a mai ér-
telemben vett történeti interpretációnak. Szorosan nem tekinthetőek historiográfiai 
műveknek a különböző mondák, vagy az istenekről és a világ teremtéséről szóló 
mítoszok sem. Mindezeket a történettudomány mai állása szerint „csak” történeti 
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forrásoknak tekintjük. Azonban a prehellén és antik világ műveiből nagyon is meg-
ismerhető a kor emberének a múltról való gondolkodása. A történetírás elsődleges 
feltétele tehát az írás kialakulása, bár azt is tudhatjuk, hogy az írás megjelenése 
előtt már ismertek történelminek tekinthető feliratokat. A preklasszikus történetírást 
Collingwood „kvázi történetírásnak” nevezte, amely nem volt más, mint lényegében 
az események feljegyzése, életrajzi feliratok készítése. A későbbi korok elsődleges 
forrásai maguk viszont nem történetírói alkotások (Collingwood 1987).

A Kr. e. 8. századtól kezdve azonban a görög városállamokban élő adatrögzítők 
munkáiban már általánossá válik a tér és idő meghatározása, az ok és okozat fel-
vázolása, a jó és rossz megismerése, a szükségszerűség és véletlen eldöntése. 
Ezek mellett a szerzők személyisége sem merült a feledés homályába. A homéroszi 
eposzok, amelyeket mára a klasszikus irodalom kincsestára őriz, évszázadokkal 
ezelőtt még a múlt hőseinek panteonjai voltak. Az ókori görögök végtelenül izgal-
masnak, tanulságosnak, az ifjúság nevelésében pedig kiváltképpen hasznosnak 
találták őket.

Amikor a költők istenekről, nagy tettekről, szenvedésről és dicsőségről énekel-
tek, valójában a múltidézés sajátos felfogását teremtették meg a hőseposzban. 
Ez a műfaj ugyan nem nélkülözte a humort és az e világi történeteket, sőt még 
a tiszteletlen részleteket sem, lényegét tekintve azonban nagyszabású és nemes 
stílusban beszélt az életről és az istenekről. A költők alkalmazkodásuk révén fenn 
tudtak tartani egy látszólag töretlen epikus hagyományt. Mértékadó írott szöveg hi-
ányában ugyanis a közösségi élet változó elvárásaihoz és valóságához igazíthatták 
mondanivalójukat.

Homérosz közel fél évezreddel Trója pusztulása után szerkesztette meg az Iliászt 
és az Odüsszeiát. A bennük szereplő hősök cselekedeteinek az idő- és térbeli 
meghatározása meglehetősen kérdéses volt, de a történész számára talán ennél 
zavaróbb körülmény, hogy a nyugati civilizációra oly nagy hatással bíró két eposz-
nak természetesen csak azok a változatai maradtak fenn, amelyeket valakik újra 
leírtak. Az Iliászból az tűnik ki, hogy a történelem az arisztokraták története, akik a 
végzetük után loholva hőssé válnak. A kereskedők, iparosok és parasztok, a hét-
köznapok emberei alig játszanak szerepet a cselekményben, amely nem kronolo-
gikus keretben beszéli el a tíz évig tartó ostromot, hanem drámai formában csupán 
néhány hét történetét mondja el. A rengeteg embert és hajót megmozgató hadjárat 
így az istenek cselekedeteinek és néhány hős tetteinek, szenvedélyének, dicső-
ségének és vereségének hátterévé vált. Az Iliászban már megjelennek az emberi 
tulajdonságok, persze főként drámai és szélsőséges formában. Például Akhilleusz 
története, bátorsága, ereje, erkölcsisége, túláradó szenvedélye és végzete; Ak-
hilleusz bajtársai és a vele kapcsolatos tettei, nemes asszonyok szenvedései; az 
istenek és istennők fondorlatai. A hősök mellett pedig a figyelem továbbra is az 
istenekre irányult. Hiszen az események végső oka az istenek akarata és szeszé-
lye. Trója elpusztulása Athéné és Héra bosszúvágya volt Pariszon, aki Aphroditét 
náluknál szebbnek ítélte. E választás jutalmaként Aphrodité elérte, hogy Parisz a 
világ legszebb nőjének, Helenének a kegyeit nyerhesse el. A bosszú eszköze He-
lené férje, Menelaosz volt. Az istenek és istennők tetszésük szerint avatkoztak be a 
háborúba: hol közvetlenül kapcsolódtak be a harcokba, hol csak mások fegyverét 
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juttatták célba vagy térítették el, intrikákat szőttek mások ellen, Zeuszt győzködték, 
a halandókat befolyásolták és egymással civakodtak (Homérosz 2000a).

Az Iliászt egyetlen ember kalandos története, az Odüsszeia követte. Az eposzi 
történelem nyilvánvalóan inkább inspirálni, mint tájékoztatni akart, ezért az Odüsz
szeia eseményei is időtlenek maradhattak. A műben az idő csak a hétköznapi élet 
hősiességét villantja meg. Homérosz tudatában volt a hétköznapi élet folyásának, 
vagyis annak, hogy a Nap felkel és lenyugszik, hogy az emberek megszületnek, fel-
nőnek, megöregszenek és meghalnak. Ismerte az emberek sorsát, mégis ritkán je-
gyezte fel őket. Figyelme a hőstettekre összpontosult – Odüsszeusz dacolására az 
istenekkel –, vagyis a múlt csak a nagyobb, elszigetelt eseményekhez kötődő hősi 
tettek révén nyert értelmet. A jövőről pedig csakis a jóslatok és csodás előjelek 
beszéltek. Az elképzelés, amely szerint a múlt eseményei befolyásolhatják a jelen 
eseményeit, távol állt Homérosztól és kortársaitól. Ők csupán az időtlen eszmé-
nyek és erények folytonosságát ismerték fel, melyeket a múlt hősei tanítottak meg 
a jelen emberei számára. Ezért maradt tehát fenn a hősi történelem évszádokon át 
olyan időkben is, amikor az élet már nem hasonlított ahhoz, amilyen az archaikus 
görög világban volt (Homérosz 2000b).

Ugyan Homérosz hőseinek a cselekedetei még időben és térben megkérdője-
lezhetőek maradtak, valamint az isteni akarat az élet minden területére kiterjeszt-
hető érvényességgel bírt, és az emberi akarat csak másodlagos prioritást élve-
zett, Hésziodosz azonban már korszakokra osztotta az emberiség történelmét, s 
ezzel szakított a hősi eposz időtlenségének hegemóniájával. A Munkák és napok 
című művében az emberiség történetét négy nagy korszakra osztotta, amelyeket 
kommentált is. A kezdet kezdetét aranykornak nevezte, ahol az emberek az 
istenekhez hasonlóan gondtalanul, szenvedés és mindennapi munka nélkül éltek 
és békésen, öregedés nélkül haltak meg. A második volt az ezüstkor, ahol az 
emberi világra a kegyetlenség, a háborúk tomboló szeretete volt jellemző, mert az 
emberek lázadtak minden isteni ellen és fiatalon haltak meg. Ezt követte a rézkor, 
vagyis a rendkívüli fizikai erejű emberi faj élete, amely állandó háborúskodásban 
önmagát pusztította el. A soron következő volt a hősök kora, amely a nemes 
emberek és félistenek kora volt, akik szintén háborúkban pusztították el magukat. 
Ebben a korban történt a trójai háború is. Az utolsó kor – a vaskor – Hésziodosz 
és a hétköznapi emberek kora volt, amely nem kínált mást, mint szenvedést, igaz-
ságtalanságot, a jóindulat általános hiányát, öregedést és halált. Mindezek alapján 
Hésziodosz szerint a történelemnek kontinuitása, folyamatossága és iránya van, így 
lényegében a történelem nem más, mint egy hanyatlás története, amelyet a vaskor 
után, Zeusz jóvoltából, a teljes pusztulás fog zárni (Hésziodosz 1955).

Hésziodosz műveit tekintve még mindig az istenek akarata áll a történelemfel-
fogás középpontjában. Jó példa rá Theogónia című műve, amely arról szól, hogy 
miképpen jön létre a mindent irányító akarat, vagyis az istenek genealógiáját foglalta 
össze. Hésziodosznak a múzsák éneklik el azt „ami van, ami lesz, és ami volt”, és 
azt jegyzi le az emberek számára. A múzsák dalukat a kezdettel kezdik, és sorra 
veszik az egyes istengenerációkat a Föld és az Ég (Gaia és Uranosz) gyermekeitől 
kezdve Zeuszon és testvérein, valamint a gigászok nemzetségén át egészen az 
emberek generációjáig (Hésziodosz 1967).
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A poliszok Kr. e. 800 utáni felemelkedésével a görög világ nagy változásokon 
ment át. A polisz egy városi központból és az ehhez kapcsolódó vidéki területekből 
álló városállam volt. Ezek a nagyon eltérő méretű, különböző államformájú és kul-
turális fejlettségű államok szorosan összetartó, önmagukat kormányzó közösségek 
voltak, amelyeket az egyéni autonómia igénye és a törvények, valamint a szokások 
által megkívánt konformitás között meghúzódó heves és kreatív feszültség jellemzett 
(Breisach 2004, 18). Ennek egyik jelentős megnyilvánulása a görög gyarmatosítás 
folyamata volt, amely során a görögök fennhatóságuk alá vonták a Földközi-tenger 
partvidékét. Amikor a görög gyarmatosítók, kiváltképpen a Kis-Ázsia partján meg-
települők más szokású és vallású kultúrákkal kerültek szembe, egyre inkább tuda-
tára ébredtek hellén identitásuknak. Noha a görögöket felsőbbrendűségi érzésük 
megakadályozta a kulturális asszimilációban, a görög gondolkodást mindenképpen 
befolyásolta annak a felismerése, hogy a világ nagyobb és sokszínűbb. Mindez 
jelentősen hozzájárult azokhoz a változásokhoz, melyek a görög költészetben, mű-
vészetben és mindenekelőtt a filozófiában zajlottak le (Breisach 2004, 19).

A szellemi forradalom a Kr. e. 6. században a korai filozófusokkal kezdődött. 
Ezek mindegyike a kozmosz titkaira keresett válaszokat, semmint az emberi lét 
problémáira. Csak a 4. században fordultak a szofisták az emberi élettel kapcso-
latos jelenségek felé. A görög életben lezajlott változások, amelyeknek a szellemi 
forradalom fontos eleme volt, mégis igen hamar befolyásolták a görögök múltról 
alkotott elképzelését. Platón például az emberi világ változásainak az okát és a 
fejlődés értelmét kereste (Platón 1984). A görögöknek nem volt történeti folyto-
nosságtudatuk, mint például az egyiptomiaknak, maguknak kellett a történelmüket 
konstruálniuk. Rácsodálkoznak, ráeszmélnek a maguk adottságaira valami gyer-
meki módon, így Kr. e. 500 körül az idő kontinuitásának a felfogása felé kezdtek 
tapogatózni. Ezzel a történelemnek egy olyan értelmezése kezdett kibontakozni, 
amelyben az évek eseményekkel teli sorozata a jelentől a legtávolabbi múltig nyúlik 
vissza. A történetírás tekintetében lehetőség nyílt rá, hogy a múltról már az istenek 
központi szerepe nélkül értekezzenek, vagyis kvázi humanizálták a múltat, a min-
dennapi embert állították a középpontba.

a történeti vizsgálódás kezdetei és a görög történetírás

A történetírás atyjaként – Ciceró megfogalmazása után – Hérodotoszt szokás 
említeni, s ezen nem is lehet csodálkozni, hiszen a görög–perzsa háborúról írt 
részletes és alapos munkája elsőként véste fel a nevét a történészek panteonjába. 
Valószínűsíthető, hogy Kr. e. 490 és 480 között született Kis-Ázsiában. Később 
Számosz szigetén, majd Athénban élt, majd beutazta a Földközi-tenger egész ke-
leti partvidékét. Történetek című kilenckötetes művében nemcsak személyekről 
és eseményekről tudósít, hanem a történeti színteret is bemutatja. Bár még 
kezdetleges formában, de valamilyen szinten nála jelent meg először a történeti 
források kritikai vizsgálata, vagyis a különböző eredetű források összevetése és 
igazságtartalmuk mérlegelése. Hérodotosz a hangsúlyt magára a görög–perzsa 
háborúra helyezte, művében az etnográfiai és földrajzi tényezők is fontosak lettek. 
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Élvezettel mesélt az emberek eredetéről és szokásairól, városokról, régiókról, kü-
lönböző államok berendezkedéséről, politikáról és Egyiptom, Arábia, India, Szkít-
hia, Líbia vagy Thrákia furcsaságairól. Hérodotosz leírásai nem egyszerűen a külön-
leges emberek és helyszínek iránti emberi kíváncsiságot kielégíteni vágyó kitérők 
voltak, hanem széles körű kultúrtörténetté kikerekedő tartalmas vizsgálódások. A 
történelmi megismerés szándékának a kezdetlegességét jól jelzi, hogy Hérodo-
tosz műve szerkezetében követi az írásbeliség előtti hagyományokat, amelyeket 
Homérosz műveiből is ismerünk, miszerint a szerző a történet egy-egy jelentős 
fejleményéhez vezető úton egy sor kisebb epizódot ad elő. Történelemfelfogása 
nem ismerte a fejlődés fogalmát, szerinte a népek és egyének pályája körpályát 
fut be, és amikor ezt befejezik, mások lépnek a helyükre. Összességében tehát 
az istenek akarata és a véletlenek mint a történelem mozgatórúgói mellett fontos 
szerepet játszanak az emberi természet tényezői (pl. bátorság vagy gyávaság) is 
(Hérodotosz 2000).

A halikarnasszoszi Hérodotosznak kutatásai össze vannak itt gyűjtve, hogy sem az em-
berek cselekedetei idővel feledésbe ne menjenek, sem azok a csodálatos nagy művek, 
melyeket egyrészt a görögök, másrészt a barbárok alkottak, nyomtalanul el ne vessze-
nek, valamint az se, hogy miért harcoltak egymás ellen. […] Én magam azonban nem 
kívánok állást foglalni, hogy így vagy amúgy estek-e a dolgok. Hanem legelőbb arról a 
személyről szólnék, aki az én tudomásom szerint is először követett el jogtalanságot a 
hellénekkel szemben, majd elbeszélésem során szeretnék kitérni az emberek kisebb 
és nagyobb városaira. Mert sok, egykor hatalmas város lett jelentéktelenné, amelyek 
pedig az én időmben virágoztak, azok régebben voltak jelentéktelenek. S mivel tudom, 
hogy az emberi boldogság nem állandó, mindkét sorslehetőségről meg fogok emlékez-
ni (Hérodotosz 2000, 3).

A görög történetírás kezdete tehát a görög–perzsa háborúkat összefoglaló, a per-
zsákról és görögökről szóló történeti könyvekkel kezdődött. A görög múltszemlélet 
azonban a későbbiekben egyre inkább az államok sorsára helyezte a hangsúlyt. 
Ennek a fejlődésnek a legfontosabb eredménye Thuküdidész munkája volt.

Thuküdidész írt a peloponnészoszi háborúról, ez volt a következő jelentősebb 
mű. Megjelenik benne a történeti valóság visszaadásának igénye. Mivel azonban 
nem volt ott, végső soron csak a saját véleményét, látásmódját tudta visszaadni. 
Az Athén és Spárta rivalizálásáról szóló műve már az analitikus történetírás pro-
totípusának tekinthető, vagyis valamilyen szinten már tudományosnak mondható. 
Thuküdidész művének tartalma idő- és térbeli terjedelmében szűkre szabott volt 
ugyan (az addig megszokott műveket tekintve), viszont e kisebb témát igyekezett 
sokszínűen és sokrétűen, a lehető legtöbb forrást felhasználva interpretálni. For-
ráskritikája kifinomultabb volt, és törekedett a tér- és időbeli pontosságra. Töreke-
dett továbbá a pártatlanságra is, hiszen művének célját nem a meggyőzés és az 
ősei iránti tisztelet vezérelte. Nem kívánt hősöket kreálni, hanem az események 
emberi mozgatórugóinak a meghatározását, azok összefüggéseinek a feltárását 
vállalta. Mondhatnánk, hogy az első történeti oknyomozást ő végezte el.
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A peloponnészoszi háború tehát nemcsak azért érdemelt figyelmet, mert a gö-
rögtudat meghatározó élményévé vált, hanem azért is, mert felszínre hozta azokat 
az alapvető és megváltoztathatatlan szabályokat, melyek a politikai eseményeket 
irányították. E szabályokat keresve Thuküdidész arra a megállapításra jutott, hogy a 
háborúkat csak részben irányíthatja az emberi akarat. Noha úgy tűnt, hogy Spárta 
és Athén kizárólag a két fél tudatos és szabadon meghozott döntéseinek ered-
ményeként csapott össze, valójában a politikai helyzet mélyén már ott voltak azok 
az erők, amelyek a háború irányába terelték a két államot, amelyek érdekellen-
tétben álltak egymással. Ezek az érdekek pedig az ember engesztelhetetlen ha-
talomvágyából eredtek, és Thuküdidész szerint éppen ez az emberi események 
legfontosabb mozgatója. Vagyis a történelem csak akkor válhatott az emberek és 
cselekedeteik történetévé, ha az emberek viszonylagos szabadságot nyertek az 
istenek befolyása alól. Az istenek tehát sohasem alakították közvetlenül az emberi 
események menetét. Noha Thuküdidész elfogadta, hogy az emberiség sorsának 
változását gyakran vezeti istenekbe, jóslatokba, megérzésekbe vetett hitük. Így az 
említés szintjén egy-két baljóslatú előjelről is beszámolt, hogy a háborút súlyos 
földrengések, éhínség, szárazság, járvány és napfogyatkozás is megelőzte. Ké-
sőbbi elemzésében ugyanakkor az ilyen jelenségek nem kapnak szerepet; a hábo-
rút sokkal inkább az emberi élet sajátosságaiból fakadó erőviszonyok alapján értel-
mezte (pl. szenvedélyek, téves számítások, túláradó ambíciók okozzák az emberek 
végzetét és sikereit). Összességében tehát Thuküdidész rámutatott a háborúk és 
az emberek közösségi életét szervező erők közötti kapcsolatokra. Művében arra 
kereste a választ, hogy a megszerzett hatalom hogyan befolyásolja az állam sorsát 
(Thuküdidész 2006, 89).

Periklész beszéde – részlet (2. könyv, 63. fejezet):
Magától értetődő kötelességetek, hogy azt a megbecsülést, amely városunkat hatalmá-
ért övezi, s amelyre mindnyájan olyan büszkék vagytok, ne hagyjátok elveszni, s hogy 
ne térjetek ki a megpróbáltatások elől, ha ezután is szeretnétek ezt a megbecsülést 
kiérdemelni. És ne gondoljátok, hogy ez a küzdelem csupán annak az egyetlen dolog-
nak az eldöntéséért folyik, hogy szolgák legyünk-e, vagy szabadok. Nem! Itt hatalmatok 
elvesztéséről van szó, s arról, hogy mekkora veszélyt jelent az uralmatokkal magatokra 
haragított államok gyűlölete. S erről a hatalomról most már nem lehet lemondanotok, 
bármennyire szeretné is most egyikőtök-másikótok, a pillanatnyi helyzettől megrémülve, 
a tétlenséget kedvelő derék ember szerepét játszani. Hiszen hatalmatok immár zsarnoki 
uralommá vált, s lehet, hogy ennek kialakítása helytelennek látszik, de lemondani róla 
veszélyes. S az efféle emberek, ha meg tudnák győzni a többieket, vagy ha saját maguk 
alapíthatnának külön államot, nagyon hamar tönkretennék városunkat. Mert a nyugalom 
szeretete nem nyújt biztonságot, ha nem párosul tettrekészséggel, s nem egy uralkodó 
szerepet betöltő, hanem egy leigázott városhoz illő, hogy állhatatosan szolgáljon (Thu-
küdidész 2006, 153–154).

Részlet a méloszi dialógusból (5. könyv, 105. fejezet):
Ami az isten jóindulatát illeti, az, reméljük, minket sem fog cserbenhagyni. Hiszen mi 
semmi olyasmit nem kívánunk vagy teszünk, ami ellentmondana az emberek istenről 
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való véleményének vagy egymás iránti táplált érzelmeinek. S istenről nagy valószínű-
séggel, az emberről pedig minden bizonnyal állíthatjuk, hogy a természetükben mindig 
ott rejlő kényszer alapján, ha megvan rá a hatalmuk, uralkodni akarnak. Ezt a törvényt 
nem mi találtuk ki, s fennállása óta nem mi alkalmazzuk először, hanem már készen örö-
költük, s minden időre érvényes örökségként fogjuk hátrahagyni. S ha e szerint járunk 
el, ezt abban a tudatban tesszük, hogy ti vagy bárki más hasonló hatalom birtokában 
ugyanúgy cselekednétek, mint mi. Így hát nyilvánvalóan semmi okunk nincs a félelemre, 
hogy az istenek jóindulatát esetleg elveszítjük. Ami pedig a lakedaimoniakról alkotott 
véleményeket s azt a reményeteket illeti, hogy már csak becsületből is segítségetekre 
sietnek, nos, ebben az esetben csodálattal illethetjük gyermekhez illő bizalmatokat, de 
nem irigyeljük balgaságotokat. Mert igaz, hogy a lakedaimoniak, ha egymásközti érint-
kezésükről vagy hazai törvényeik tiszteletéről van szó, kiválóan viselkednek, de sokat 
lehetne arról beszélni, hogyan bánnak másokkal, s röviden szólva úgy jellemezhetjük 
őket, hogy aligha ismerünk még egy népet, amely a legteljesebb nyíltsággal azt tartja 
tisztességesnek, ami neki kellemes, és azt jogosnak, ami neki hasznos. S mivel ilyen 
a gondolkodásmódjuk, nagyon alaptalan a reményetek, hogy megmentenek (Thuküdi-
dész 2006, 402).

A görög történetírók ismeretszerzési lehetőségei korlátozottak voltak, csak az 
eseményeket átélt és még akkor elő szemtanúkat „faggatták ki”. Thuküdidésznek 
sikerült a múlt eseményeinek sokaságát egységes művé formálnia, mert elbeszélé-
sében és elemzésében egyetlen hatalmas háborúra összpontosított. A Kr. e. 400 
és 338 közötti évek görög történetíróinak számos rövid hatású, a peloponnészoszi 
háború árnyékában zajló eseményeket kellett feldolgozniuk, amelyeknek nem sike-
rült „thuküdidészi történészi sikereket elérniük”. Az ezután következő történetírók 
munkásságát a Hellasz története (Hellénika) elnevezéssel illette az utókor. Ezek a 
munkák bizonyos értelemben mind Thuküdidész művének folytatásai voltak: Kra-
tipposz és Theopomposz Kr. e 394-ig, Xenophón pedig Kr. e. 362-ig írta meg a 
görögök történetét. Ezek a szerzők egy olyan korszakkal foglalkoztak, amelyben a 
polisz válsága még csak közeledett, és úgy tűnt, hogy a görög városállamok világa 
elég szilárd ahhoz, hogy örök időkig fennmaradjon.

Xenophón a megszokott emberi élet leírására törekedett. Hellénikája és Anaba
szisza egyszerűbb, hagyományosabb tanulságokat fogalmazott meg: az istenekre, 
szabályokra és értékekre vonatkozó hagyományok ápolásának helyességét hang-
súlyozta. Műveiben nem államok vagy hősök, hanem egy csoport egyszerű zsoldos 
és azok vezéreinek sorsával foglalkozott. Anabaszisz című műve pedig tulajdon-
képpen az egyik első királytükör, ami egy vezető jellemábrázolását tartalmazza. 
Műveiben a történelmet olyan egyének alakítják, akik cselekedeteik és kiválóságuk 
révén hatalomra, kimagasló pozícióba emelkednek, majd később, a körülmények 
véletlene folytán, vagy összeesküvő ellenségeik ármánykodása következtében 
elbuknak. Xenophón soha nem kutatta azokat a thuküdidészi erőket, amelyek a 
társadalmi és politikai intézmények sorsát alakítják. Így tulajdonképpen Xenophón 
tekinthető a historiográfia első életrajzírójának (Xenophón 2001).

A görögök történetfelfogása tekintetében kétfajta történetírói gyakorlat indult 
hosszú útjára. Az egyik a hérodotoszi volt, vagyis a drámai elemekre való fóku-
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szálás, a szép költői stílus és a nagy szerkezetben való gondolkodás, ahol a tör-
ténelmet valami társadalmon kívüli irányítja. A másik a thuküdidészi volt, amely az 
igazságkeresés zászlóbontása mellett az embert állította középpontba, és annak 
akarata, vagy – ha tetszik – az emberi természet gyakorolt hatást az események vál-
tozására, és a források kizárólagos használatán alapult. Mindkettejük alapművére 
jellemző volt, hogy a történelem kiismerhető és alakítható, s az ok-okozatiság pár-
huzamán megy végbe. Így a történelem megismerése mellett fontosnak tartották 
a történelem nevelő természetét, vagyis ha az ember nem ismeri a veszélyt, abból 
tragédia  következik; ha viszont ismeri, akkor el is kerülheti azt. 

római történetírás

A római más szellemiségű nép volt, mint a görög, és a történelmi felfogás tekin-
tetében nem mutatott olyan kreativitást, mint a tudomány más területein. Az antik 
történetírói gyakorlatok közül a hérodotoszi vonalat képviselték – költői megfogal-
mazások, a múlt hőseinek keresése és dicsőítése, mindenekelőtt pedig morális 
szempontú nevelési szándék. Ebben a tekintetben pedig az alapos forrásfeltárást 
és a forráskritikát nem tartották fontosnak. Ezek mellett a „sine ira et studio”, a 
harag és elfogultság nélkül, vagyis a pártatlanság elvét sem követte a római törté-
nészek többsége. 

Tacitus történeti felfogásában az antik történetírás hérodotoszi vonásai voltak jel-
lemzőek. A történelem szerinte az élet és a nevelés leghatékonyabb tanítómestere. 
Azt hangoztatta, hogy bölcs dolog mások tapasztalatából megtanulni az előnyünkre 
szolgáló leckéket.

Mert minden nemzetet és várost a nép vagy az előkelők, vagy egyesek kormányoznak: 
az ezekből kiválogatott és összetársított köztársasági formát dicsérni könnyebb, mint 
megvalósítani, vagy ha megvalósul, nem lehet tartós. Hajdanában tehát, a népuralom 
idején, vagy midőn a senatorok kezében volt a hatalom, ismerni kellett a sokaság ter-
mészetét, és hogy miképpen lehet mérséklettel vezetni, s akik a senatus és az op-
timaták gondolkodását legjobban kitanulták, a helyzetet ismerők és bölcsek hírében 
állottak: éppen úgy most, mikor megváltozott a köz állapota, s a római állam nem más, 
mint ha egy ember uralkodnék, mégis hasznos lehet ezeket felkutatni és megörökíteni. 
Kevesen tudják ugyanis belátásukkal a tisztes dolgot az aljastól, a hasznost az ártal-
mastól megkülönböztetni: a többség mások tapasztalataiból okul. Egyébként mindez 
amennyire hasznos, éppoly kevéssé szórakoztató. Mert országok leírása, a csaták sok 
viszontagsága, a vezérek dicső vége leköti és felélénkíti az olvasók figyelmét: mi ször-
nyű parancsokat, szüntelen vádaskodásokat, álnok barátságokat, ártatlanok vesztét és 
a pusztulásnak ugyanazokat az okait soroljuk egymás után; közben mindenki a dolgok 
egyformaságát és a csömört érzi. Ehhez járul, hogy a régi írókat ritkán ócsárolják, és 
senkit nem érdekel, hogy a pun vagy a római sereget magasztalják-e lelkesebben, de 
sokaknak, kik Tiberius uralkodása alatt büntetést vagy gyalázatot szenvedtek, még él-
nek utódaik, vagy a családok már kihaltak ugyan, mégis akadnak olyanok, kik erkölcse-
ik hasonlatossága miatt azt hiszik, hogy mások gonosztetteit nekik hányják a szemükre. 
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A dicsőségnek és az erénynek is vannak ellenségei, mert mindkettő túlságosan közelről 
világít rá az ellentétére (Tacitus: Annales IV. könyv, 33. fejezet). 

Tacitus műveinek írásakor – az átlag római kor történetíróihoz képest – forrásokra 
is támaszkodott, hiszen számos történeti forrást, emlékiratot, beszédet használt fel. 
De saját tapasztalataira, a provinciákban szerzett ismereteire, kortársainak szóbeli 
elbeszéléseire is támaszkodott. A műveiben szereplő források felületes kritikáját 
azonban jól jelzi, hogy a részrehajlás kerülésének az elvét, amelyet ő fogalmazott 
meg, még neki sem sikerült betartania, vagyis hajlamos volt az egyoldalúságra (pl. 
elfogult volt az arisztokratikus köztársaság javára, illetve a személyeskedéstől sem 
riadt vissza).

Ritka kivétel volt a római történetírás nagyjai között Polübiosz, aki görög szár-
mazású volt ugyan, de Rómában élt a Kr. e. második században. Rabszolgaként 
került Rómába. Kritikusan tekintett a görögökre, mert nem tudtak egységes államot 
létrehozni, sőt mi több, a poliszok egymással is rivalizáltak. Ezzel szemben csodálta 
a rómaiakat, hogy egy nagyszerű államot alapítottak, vagyis figyelemreméltónak 
találta, hogy kiegyensúlyozott hatalmi ágakat hoztak létre. Mindemellett nem látta 
lehetőségét az egyeduralomnak és az elfajult demokráciának, egyszóval a „fejet-
lenségnek”. Történeti munkái megírása során a thuküdidészi vonalat képviselte, 
azaz a források elsőbbrendűsége, a pártatlanságra való törekedést és az érvek 
racionális magyarázatokban való megfogalmazását részesítette előnyben. Mun-
kásságának úttörő hozadéka a történetírás története tekintetében, hogy megfogal-
mazta a történelmi folyamatok törvényszerűsíthetőségét, illetve rendezhetőségük 
alapján a jövő prognosztizálhatóságának az elvét is. Polübiosz Történelem című 
munkájának – saját bevallása szerint is – a célja nem az egyes történeti korszakok, 
hanem az egész világtörténelem ábrázolása volt. Polübiosz a római terjeszkedés jó-
voltából megtette azt a döntő lépest, hogy a földrajzilag elszórt történeteket egyet-
len egységben tárgyalja. Vagyis földrajzilag különálló cselekvési tereket illesztett 
egyetlen átfogó összefüggésbe, amellyel ugyan alapvetően kivonta magát az egye-
di tapasztalás alól, azonban a történelmet úgyszólván magasabb szintre emelte, 
így bizonyos tekintetben a világtörténelmi szintézisek archetípusát teremtette meg. 
Azóta a földrajzi pontosság nem csupán minden történetírás előfeltétele, hanem 
mondhatni elengedhetetlen része (Polübiosz 2002). A pontosságot tehát Polübi-
osz mindennél fontosabbnak tartotta, olyannyira, hogy művében is hangoztatta: 
a történész felkészültsége tudja csak garantálni a pontosság kritériumát, vagyis a 
történésznek jártasnak kell lennie abban, amit éppen kutat. 

A történetíró még ha autopsiával (saját szemével való látással) is rendelkezik, ha tapasz-
talatlan, komoly hibákat követhet el. Hiszen hogyan értékelhet valaki helyesen egy harc-
rendet, egy ostromot vagy egy tengeri ütközetet, és hogyan értheti meg a szemtanúk 
beszámolóit a részletekről, ha ő maga nem jártas az efféle dolgokban? A kérdező sze-
repe ugyanis az elbeszélés megszerkesztésében legalább olyan fontos, mint a szemta-
núé, hiszen a részletek gondos összeillesztése lendíti előbbre az elbeszélést lépésről 
lépésre. A tapasztalatokkal nem rendelkező történetíró tehát alkalmatlan a szemtanúk 
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kikérdezésére. De még akkor sem tudja felmérni, hogy mi történt, ha ő maga is jelen 
volt az eseménynél (Polübiosz 2002, 442). 

Polübiosz műve a második pun háború befejezésétől a Makedónia fölött aratott 
római győzelemig terjedő időszakot örökítette meg, azonban sokkal inkább szólt 
Róma felemelkedésének többszempontú vizsgálatáról. Polübiosz rajongott Róma 
sorozatos diadalai, katonai és diplomáciai hadviselésének megállíthatatlan sikere-
iért. Abban találta meg a magyarázatot, hogy a rómaiak politikai rendje az egykorú 
államformák – monarchia, arisztokrácia és demokrácia – legjobb vonásait egyesíti, 
s ezáltal minden ellenfelénél rugalmasabb és ütőképesebb hatalmat hozott létre. 
Helyesen ragadta meg a jogi felépítmény egyes jellemzőit, a társadalmi valóság mé-
lyében azonban más gazdasági hajtóerők működtek. Rómának sikerült a függőség 
és érdekeltség, a hatalmi kényszer és az anyagi előnyök összekapcsolásával olyan 
bázist kialakítania, amely egységesebbnek s hadászatilag is erősebbnek bizonyult 
mind a belsőleg ingatag Karthágónál, mind a fejlődésükben megrekedt balkáni ál-
lamcsoportoknál vagy Gallia és Hispánia primitív barbár törzseinél, de még a helle-
nisztikus királyságoknál is (Falusi 2005).

A keresztény történeti gondolkodás térhódítása előtt az utolsó nagy történet-
írással kapcsolatos művet a 2. században élt híres szatíraíró, Lukianosz fogalmazta 
meg. Lukianosz munkássága során sok mindennel foglalkozott, főként szatírái vál-
tak híressé az utókor számára, de írt verseket, novellákat, életrajzokat és rétorikai 
tankönyveket is kiadott. A történészi munkával kapcsolatosan a Hogyan kell tör
té nelmet írni? című művében foglalkozott. Ebben összefoglalja a történetírókkal 
szemben támasztott elvárásait. Kiindulópontja egy Abdérában történő járvány, 
amely után – szerinte – mindenki történetírónak csapott fel, hogy megörökítsék az 
eseményeket, s egyben kigúnyolja a sok önjelölt történészt.

Ha lehet egy dolgot – mint mondani szokás – egy másikkal egybevetni, az abdérai 
nyavalya sok művelt főt megtámadott napjainkban. Nem tragédiát szavalnak – kisebb 
bolondság volna, ha mások egyébként szép jambusait zengenék csupán, hanem min-
denki történetírónak csapott fel, mióta elkezdődtek a mostani események: a háború a 
barbárok ellen, az arméniai vereség meg az egymást érő diadalok; csupa Thuküdidész, 
Hérodotosz és Xenophón vesz körül bennünket. Bizony, úgy látszik, igaz a mondás, 
hogy „a háború minden dolog atyja”, ha ennyi történetírót nemzett egy csapásra. […] 
A legtöbbjük ugyan úgy véli, nincs szüksége semmiféle intelemre. Miként a járáshoz, a 
látáshoz vagy az evéshez sem kell semmiféle tudomány, úgy történelmet írni is egészen 
egyszerű, könnyű és mindennapos dolog – vélik – annak, aki el tudja azt mondani, ami 
történik. Csakhogy azt bizonyára magad is tudod, barátom, hogy a történetírás éppen 
nem tartozik az egyszerű és vaktában végezhető tevékenységek közé. Bizony, ha van 
olyan műfaj, amelyhez nagy műgondra van szükség, hogy valaki – amint Thuküdidész 
mondja – örökéletű művet alkosson, akkor ez az (Bollók 1974, 590).

A bevezetőt követően Lukianosz művét két részre oszthatjuk. Az első felében meg-
fogalmazza azokat a hibákat, amelyeket egy történetíró elkövethet, s megfogalmaz-
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za, hogy a jó történetírói munka érdekében ezeket hogyan kell elkerülni. A második 
részben pedig a jó történész ismérveit veszi sorra.

Két feladata van a jó tanácsnak: megmondja, mit tegyél, és mit kerülj. Szóljunk hát elő-
ször arról, amit a történetírónak kerülnie kell és a művéből gondosan kigyomlálnia; aztán 
elmondjuk azokat a tanácsokat is, amelyeket ha megfogad, nem véti el majd a helyes és 
célravezető utat: hogyan kezdje a művét, milyen sorrendben tárgyalja az eseményeket, 
milyenek legyenek arányai, miről hallgasson, és mit részletezzen, mit célszerű csak 
megemlíteni, s hogyan adja elő és szerkessze meg az egészet. Ezekről és hasonló 
kérdésekről majd később szólunk; most beszéljünk a rossz történetírókra jellemző hi-
bákról. Ami az irodalmi művek általános hibáit illeti: a stílus, az arányok, a gondolatok 
és sok más egyéb fogyatékosságát hosszadalmas volna fölsorolni, s nem is illenék je-
len témánkhoz, hiszen ezek a hibák – mint mondtam – minden műfajban előfordulnak. 
[…] Elsőnek nézzük meg azt, mekkora hibát követnek el sokan, midőn az események 
taglalásáról megfeledkezve az uralkodókat és hadvezéreket magasztalják terjengősen. 
A honfitársaikat az egekig magasztalják, az ellenséget pedig mérték nélkül ócsárolják. 
Ezek nincsenek tisztában azzal, hogy a történelmet és a magasztaló beszédet nem kes-
keny szoros vagy vékony fal választja el, hanem vastag várfal magasodik köztük. Zenei 
kifejezéssel: két oktávra vannak egymástól. Míg a dicsőítő beszéd íróját az érdekli csu-
pán, hogy magasztalja a dicsőített személyt és hízelegjen neki, s mit sem törődik vele, 
ha célját hazugsággal éri el, addig a történelmi mű nem bírja el még a véletlen tévedést 
sem, akármilyen kicsi is, mint ahogyan – az orvosfélék szerint – a légcsőbe sem szabad 
kívülről semminek bejutnia (Bollók 1974, 591–592). 

Elsősorban a történeti megismerés szándékára figyelmeztet minket Lukianosz, 
vagyis arra, hogy az igazságkeresés útjáról nem tántoríthatja el semmi. Függetlenül 
attól, hogy a történész mint ember mit gondol az egyes kérdésekről, a munkája 
megírása során magától és más külső körülménytől is függetlenítenie kell kutatását. 
Mindez nemcsak világlátásbeli különbségeket jelent, hanem az érzelmek kivonását 
is. Az érzelmek kifejezésének a megléte szerinte a költői és írói mentalitáshoz tar-
tozik, nem pedig a történetíráshoz.

Továbbá azt sem tudják ezek – úgy látszik –, hogy a költészetnek és a költeményeknek 
mások a sajátos feladatai és törvényei, mint a történelemírásnak. Ott tökéletes a sza-
badság, s csupán az az egy szabály van, ami a költőnek tetszik. […] Ha azonban a hí-
zelgés beférkőzik a történetírásba, mi más lesz belőle, mint prózában írt költészet, mely 
elvesztette a zengését, s a ritmus híján még jobban kiütközik belőle a talpnyalás? Bizony 
nagy, sőt óriási hiba, ha a történetírást nem tudjuk megkülönböztetni a költészettől, s 
belevisszük amannak kellékeit: a kitalált mesét, a magasztalást és az ezzel járó túlzáso-
kat. […] Nem azt akarom ezzel mondani, hogy a dicséretnek egyáltalán nincsen helye 
egy történelmi műben, ám megfelelő alkalommal és mértékkel kell alkalmazni, hogy a 
későbbi olvasók ne ütközzenek meg rajta. Egyáltalán, az utókor ítéletéhez kell igazodni, 
amint kissé alább ki is fejtjük. Vannak, akik azt hiszik, hogy a történelmi művet egyszerű-
en szét lehet választani két összetevőre: a szórakoztatásra és a tanulságra. Emiatt sző-
nek bele magasztalásokat is, hogy elgyönyörködtessék és megörvendeztessék az olva-
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sót, amikor ezekre bukkan. Látod, mekkorát tévednek? Először is, hibás a felosztásuk: 
a történetírásnak egyetlen feladata és célja a tanulság; ezt pedig csupán az igazság 
biztosítja. […] A történetírás tehát sok rajongót szerezhet magának, ha gyönyörködtet 
is; amíg azonban betölti egyetlen hivatását, tudniillik az igazság feltárását, a szépséggel 
nem sokat törődik. A történetírónak az az egyetlen feladata, hogy mindent úgy mondjon 
el, ahogyan megtörtént. Még ha egyénileg gyűlöl is valakit, sokkal fontosabbnak kell 
tartania a közérdeket, és az igazságot többre kell becsülnie az ellenszenvénél. Ha meg 
kedvel valakit, nem kíméli akkor sem, ha hibázott. Ez kell, hogy jellemezze a történetírót, 
ahogyan mondtam. Ha valaki történetírásba kezd, csak az igazságnak szabad áldoznia, 
semmi mással nem kell törődnie. Egyetlen mértékegység, egyetlen pontos mérce: ne a 
mostani közönségre figyelj, hanem írásod későbbi olvasóira (Bollók 1974, 593–609).

Lukianosz szerint az elsődleges hiba, ha történész a művét a mindenkori jelennek 
írja, vagyis ez a rákfenéje annak, hogy a véleményét nem restelli beleszőni munká-
jába. Annak érdekében, hogy a történész jól végezze munkáját, Lukianosz a bíró 
munkájához hasonlítja a történész mesterségét, jobban mondva a bíró munkájának 
az addig megtett pontjáig, míg az ítéletet kimondja, amit a történésznek kerülnie kell. 

Legyen hát a történetíró bátor, megvesztegethetetlen, független, a szólásszabadság és 
az igazság barátja. A fügét hívja fügének, a tálat tálnak, amint a vígjátékban mondják. 
Ne adjon se haragra, se barátságra, ne sajnáljon, ne kíméljen, ne szégyelljen semmit, 
ne alázkodjék meg senki előtt. Legyen igazságos bíró, jóindulatú mindenkihez, de egyik 
félt se részesítse méltánytalan előnyben. Mint hazátlan idegennek kell írnia a könyvét, 
aki nincsen alávetve sem a törvényeknek, sem az uralkodónak. Ne azzal törődjék, mit 
gondolt ez vagy az, hanem azt kell megmondania, hogy mi történt. Thuküdidész nagyon 
jól leírta ennek szabályait, és különbséget tett a történetírás erényei és hibái között. 
Bár látta, hogy Hérodotoszt olyannyira szeretik, hogy köteteit a Múzsákról nevezték el, 
mégis inkább örök értékű munkát kíván írni – mondja –, semmint csillogó remeket a 
saját kora számára (Bollók 1974, 611).

Lukianosz intelmeihez hozzátartozott az is, hogy a történész miként írja műveit, 
mire figyeljen oda. Fő szempontoknak a történész pártatlanságának a státuszát 
és a szüntelen igazságkeresést határozta meg, s azt minden tekintetben, még a 
történeti művek nyelvezetében is elengedhetetlennek találta.

Ami a nyelvi kifejezést illeti, ha történelmet akar írni, ne csiszolja örökös körmondatok, 
nyakatekert gondolatmenet és egyéb szónoki fogások segítségével szenvedélyesre és 
harapósra, hanem fogja nyugodtra. Gondolatmenete legyen egységes és logikus, be-
szédmódja világos és közérthető, fejezze ki tárgyát a legvilágosabban. […] Miként a 
történetíró gondolkodása elé a függetlenséget és igazságosságot állítottuk normaként, 
stílusának is az az egyetlen feladata, hogy világosan és szemléletesen adja elő az ese-
ményeket. Ne használjon se homályos vagy szokatlan, se vásári, kocsmai szavakat; 
írjon úgy, hogy a tömeg is megértse és a műveltek is dicsérjék. Felékesítheti írását 
szerény költői képekkel, de ne legyen bennük semmi erőltetett, különben elsózott hús-
leveshez hasonlít majd a műve (Bollók 1974, 611–612).
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A történészi munkát Lukianosz is a források igényes feltárásában és helyes mér-
legelésükben látta, amely visszatükröződik a szövegekben és a mondanivalóban. 
Ekkor természetesen nem léteztek még a mai értelemben vett levéltárak, így a for-
rások alatt hús-vér szemtanúkat értett. Tehát azok kiválasztását kulcsfontosságúnak 
tartotta. Kitért továbbá a komplexitásra, tehát a felületes munkák írásától óvta a 
leendő történészeket. A jó történeti munkát egy tükörhöz hasonlította, amely egy az 
egyben visszaadja, amit ábrázolni akar, vagyis a bonyolult dolgokat sem érdemes 
leegyszerűsíteni, s az egyszerű eseteket sem kell bonyolítani. A történész célja, 
hogy időtálló munkát alkosson, hogy ne csak kortársai tartsák jó történésznek, 
hanem a jövő generációi is mérföldkőnek tekintsék munkásságát.

A tényeket nem vaktában kell összeszedni, hanem fáradságos és kitartó munkával kell 
tudakozódni felőlük, elsősorban azoktól, akik szemtanúként maguk is ott voltak. Ha erre 
nincs lehetőség, akkor azokat kell meghallgatni, akik a legmegbízhatóbban tudják el-
mondani, s nem képzelhető róluk, hogy rokonszenvből vagy ellenszenvből elhallgatnak 
vagy hozzátoldanak valamit ahhoz, ami megtörtént. Itt már aztán éles szem és össze-
hasonlítgatás kell ahhoz, hogy a valószínűbbet válasszuk ki. Miután valamennyi, vagy a 
lehető legtöbb részletet összeszedte, előbb vázlatot készítsen, vázolja föl a puszta és 
még tagolatlan törzset. Aztán rendezze el, munkálja ki, hogy szép legyen, színezze ki stí-
lusával, adjon neki formát és arányokat. […] Mindezek tetejébe legyen arányérzéke. Ne 
váljék unalmassá, a témaváltásnál ne legyen ügyetlen és kapkodó, hanem könnyed. Itt 
állítsa meg az eseményeket és váltson át másra, amikor szükséges, aztán szabadon tér-
jen vissza ismét, ha ide szólítják az események. Mindenhová siessen, amennyire lehet, 
legyen egyidejűleg mindenütt, röppenjen át Arméniából Médiába, onnan egy szárny-
csapással Ibériába, aztán meg Itáliába; ne maradjon le egyetlen fontos mozzanatról 
sem. Olyan legyen, mint egy fényes, tiszta és éles rajzú tükör, mutassa a tárgyakat úgy, 
ahogy felfogja az alakjukat, ne hamisítsa meg sem a színeket, sem a formákat. […] Ilyen 
a történetíró feladata is: rendezze el szépen az eseményeket, és állítsa elénk őket olyan 
világosan, amennyire képes. Ha ezután az olvasó látni véli azt, amit leírt, és dicséri ezért, 
akkor és csak akkor dolgozott jól, és kapta meg a történetírás Pheidiaszának műve a 
megérdemelt dicséretet. […] Egyszóval erre ügyelj és ne a jelent, amikor írsz, hogy a 
kortársaid magasztaljanak és tiszteljenek, hanem tartsd a szemed előtt az összes kort, 
és az utókornak írj, attól várd írásod jutalmát, hogy majd azt mondják rólad: Ez bizony 
független gondolkodású ember volt, nem tett lakatot a szájára, nem ismerte a szolgalel-
kűséget és a hízelgést, hanem az igazság volt a mindene (Bollók 1974, 612–616).

Összegzés

Sokat elmond az antik történeti gondolkodásról, hogy a kereszténység megjelené-
se előtt egy sokoldalú szatíraíró, Lukianosz foglalja össze, és ezzel útnak indítja a 
történetírás mesterségének a meghatározásait. Ezzel együtt a múltról való véleke-
désünk egyidejű az emberiséggel, hiszen a kérdés, hogy kik vagyunk és honnan 
jöttünk, mindig minden kor emberét foglalkoztatta. Valamikor sikerült egy egzakt 
választ találni, de többnyire az emberi fantázia korlátlanságának az áldozatául estek 
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a múlttal foglalkozó kérdések. Ennek következtében pedig arra a felvetésre, hogy 
mi a történész feladata, mi a mesterségének tárgya, és hogyan tudja munkáját jól 
elvégezni, nem lehet egymondatos definíciót alkotni, s talán sokkal könnyebb azt 
gyakorolni, mint meghatározni. Tanulmányomban igyekeztem összeszedni a leg-
fontosabb meghatározásokat a történészi munkával kapcsolatban, ezek azonban 
főként általános megállapítások, mintsem specifikus megoldások – de talán a tör-
ténészi szakma is ilyen.

Arra kell azonban törekednünk, hogy ha nem tudjuk pontosan meghatározni a 
történetírás jó kivitelezésének egyes aspektusait, akkor igyekeznünk kell megér-
teni, hogy ennek mi lehet az oka, vagyis a történetírás kialakulásának a körülmé-
nyeire kell koncentrálnunk. Lévén, hogy a világ nyugati kultúrköréhez tartozunk, 
így a mi vizsgálódásunk bölcsőjének is az antik görög világot kell tekintenünk. Az 
első történelminek tekinthető művek, a homéroszi eposzok az ókori görög világ 
hőseire emlékeztek, amelyeket végtelenül izgalmasnak, tanulságosnak, az ifjúság 
nevelésében pedig kiváltképpen hasznosnak tartottak, ma pedig egyfajta szépiro-
dalmi relikviának tekinthetőek. Homérosz és Hésziodosz történeteiben a főszerep 
az isteneké, ők alakítják a történelem menetét, őket kell megismernünk ahhoz, 
hogy legalább sejteni tudjuk az események végkifejletét. A történetírás azonban 
fokozatosan az emberi cselekedetek megörökítőjévé vált. Akárcsak Hérodotosz 
vagy Thuküdidész műveiben az emberi természet, amely a világot alakító tényező-
vé vált. Valamifajta ésszerűség mentén próbáltak históriát írni, egyrészt időbeli és 
térbeli terjedelemben szűkebbre szabottá váltak, nem riadtak vissza a sokszínűen 
és sokrétűen tárgyalt ok-okozatiságtól sem. Emellett előtérbe kerültek a források 
elengedhetetlenségére utaló szándékok is. Továbbra is hittek a történelem megis-
merhetőségében és alakíthatóságában. Az antik görögök történetfelfogása aztán 
megkezdte idő- és térbeli hódítását, amely kétfajta történetírási gyakorlatot ismert 
el. Hérodotosz után a drámai elemekre fókuszálás, a szép költői stílus és a nagy 
szerkezetben való gondolkodás, ahol a történelmet a társadalmon kívüli erő irányít-
ja. A másik a thuküdidészi volt, amely a szüntelen igazságkeresés és emberköz-
pontúsága mellett – Xenophón estében pedig különösen, aki szerint a történelmet 
csak a nagy emberek alakítják – a források kizárólagos használatán alapult.

A római történetírás nem hatott olyan intenzitással a történészi szakmára, mint az 
ókori görög. Főként a hérodotoszi vonalat képviselték. Viszont egy idő után a római 
történetírók is a források megszállottjaivá váltak. Tacitus ugyan már piedesztálra 
emelte a források és azok kritikájának a nélkülözhetetlenségét, a szakmát űző tör-
ténészek önkritikáját és alázatát azonban nem hangoztatta, így a forráskritikát sem 
tudta tökéletesen alkalmazni. Polübiosz viszont már a történészi önkritikát, vagyis a 
pártatlanság és elfogultság kritériumát hangoztatta serényen. Elmondása szerint a 
történetíró hiteles munkájának előfeltétele, hogy az adott témában járatos legyen. 

A rómaiak közül a thuküdidészi elemzés és racionális típusú történetírás mellett 
foglalt állást Lukianosz a 2. században, aki bár nem volt történész, de neki köszön-
hetjük az első történetírói módszertant. Megállapításai – a részrehajlás-nélküliség, 
az egyszerűségre való törekvés, az összefüggések átláthatóságának hangsúlyozá-
sa és a pontosság nélkülözhetetlensége – ma is elengedhetetlenek a történészi 
szakma művelésénél. 
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Összességében tehát ma is meghatározó az antik történelemfelfogás, vagyis 
a történetírás nyugati értelemben vett bölcsője minden bizonnyal az ókori 
görögöknél keresendő. A Római Birodalom hanyatlásának az időszakában az antik 
történetírás forradalmi változásokon ment át, ami a kereszténység megjelenésének 
volt köszönhető. Ennek az első nyilvánvaló eleme az időszemlélet változása volt, 
mely elindította a történetírás első műhelyeit, ahol már nem csak egy-egy személy 
elhivatottságán múlott az események feljegyzése. A következő részben a történeti 
gondolkodás kereszténységtől a felvilágosodásig terjedő változásairól fogok írni.
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Bevezetés

Az első világháború alatt és után a társadalmi szerepek olyan átalakuláson mentek 
át, amelyek addig példátlan módon változatták meg a nők társadalomban betöltött 
szerepét. Ezek a változások a nők szerepét egyre inkább a férfiakéhoz hasonlatos-
sá tették, miközben az addig megszokott mindennapi életüket felforgatták. A nők 
alárendeltségének fokozatos megszűnése megmutatkozott nemcsak az önállóan 
kereső nők számának megnövekedésében és az eltartottak csökkenésében, ha-
nem a gondolkodásmódjukban is.
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a 20. század eleji változások

A 20. század kezdetén számos olyan változás zajlott le a társadalomban, amely 
lényegesen érintette a női nem képviselőit. Ezek közül az egyik legfontosabb a 
munkaerőpiacon bekövetkezett átalakulás volt, amely nemcsak hogy új foglalkozá-
sok kapuit nyitotta meg a női nem képviselői előtt, de a tömeges munkába állásukat 
is magával hozta. 

Mindez azonban nem ment gyorsan és főleg nem ment viták nélkül (Horváth 
2017, 273). Csaknem egy évszázados folyamatos politikai csata eredményeként 
deklarálták a nők munkavállalási jogát, de még akkor is csak meghatározott terüle-
teken dönthettek szabadon a nők a munkavállalásról. A folyamat kezdete nagyon 
különböző módon zajlott az egyes országokban. Elsőként Angliában vette kezdetét 
a 18. században az ipari forradalom következményeként, a többi országban azon-
ban a polgári átalakulás csak később érezteti hatását, így ott csak a 19. században 
találkozunk először ezzel a kérdéssel.

Az újabb lökést a női munkavállalás terén az első világháború hozta meg, ugyan-
is ekkor minden országban jelentősen megemelkedett a nők foglalkoztatásának 
aránya. Ez azért következett be, mert ebben az időszakban a munkaképes férfi 
lakosság nagy része a frontokon harcolt (Mongu 2007, 279). A hátországokban a 
munkaerőhiány problémájának megoldására a nők foglalkoztatását látták a legjobb 
megoldásnak, egyre nagyobb mértékben és egyre szélesebb munkakörökben. 
Számos hölgy nehéz fizikai munkát kezdett végezni a fegyver és lőszergyárakban 
a háború alatt. Sokan a frontvonal közelében ápolónőként tevékenykedtek. Ezen 
kívül egyre több nő jelent meg a szolgáltatóiparban; a kávéházakban, szállodákban, 
üzletekben és bankokban, akik általában megbecsült munkaerőnek számítottak 
megbízhatóságuk és igyekezetük miatt (Pukászky – Németh 2013, 176). A nők és 
anyák munkába állását számos új szolgáltatás is segítette. Ezek voltak az óvodák, 
napközik, menzák (Pető 2008, 81). Az első világháború után különféle szerveze-
tek, főként a nőegyletek, a gyermekvédelmi egyesületek egyes állami hivatalok-
kal együtt próbáltak segíteni a falusi családok gondjain. Például a mezőgazdasági 
munkák idején sok faluban nyitottak nyári óvodát. 

Az, hogy a nők új foglalkozásokban jelenhettek meg, összefüggött a tanulási le-
hetőségek kibővülésével. Az oktatás tömegessé válása előttük is kitárta az iskolák 
kapuit, beleértve az egyetemi képzést is. A nők aránya a felsőfokú intézmények-
ben tekintélyes módon megnövekedett (Pukánszky – Németh 2013, 176). Azért 
is jelent meg ennyi nő a felsőoktatásban, mert sokaknak ez volt az egyetlen kiút 
az addigi tradicionális női szerepekből, azonban az elhelyezkedési lehetőségeik 
így is korlátozottak maradtak a század elején (Bajcsi 2014, 137). A nők társadalmi, 
illetve családon belüli helyzetére nézve sokkal messzebbre ható, visszafordíthatat-
lan következményekkel járt, hogy kiszélesedtek számukra a tanulási lehetőségek 
(Dudeková 2015, 318).

A 20. század kezdetén a legnépszerűbb pálya a nők körében a tanári hivatás volt 
(Gyáni – Kövér 2006, 169). Ez a konzervatívabb társadalom számára is könnyen 
elfogadható volt, hiszen kapcsolatban állt a gyermekneveléssel, amiről akkoriban 
azt tartották, hogy a tradicionális nőkép fontos építőeleme, tehát, ha a családoknak 
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mindenképpen választaniuk kellett lányuknak valamilyen hivatást, akkor legtöbben 
a tanári mellett tették le voksukat (Gyáni – Kövér 2006, 169).

A politikában is számos nagy változás zajlott le, köztük a nőket leginkább a vá-
lasztójog széleskörű kiterjesztése érintette. Az első világháborúig a férfiak többsé-
ge már választópolgár volt. Az első világháború után azokban az országokban, ahol 
ez még nem történt meg, minden férfi, vagy legalábbis a többségük, megkapta 
a választójogot. A nőkkel kapcsolatban ez már nem mondható el, bár néhány or-
szágban már az első világháború előtt és alatt választójoghoz jutottak. Az első ilyen 
Finnország volt, itt már 1906-ban választójogot kaptak, ezt követte Norvégia, ahol 
1913-ban kaptak a nők szavazati jogok, ezután pedig Dánia és Izland folytatta a 
sort 1915-ben.

A nők kilépése a háztartásokból és bekerülésük a munkaerőpiacra számotte-
vő változáshoz vezetett az anyagi függetlenedésük terén. A nők azáltal, hogy dol-
goztak, saját keresetre tettek szert, ami ahhoz vezetett, hogy megszűnt az anyagi 
függésük és a kiszolgáltatottságuk a férjükkel szemben. A kenyérkereset egyfajta 
szabadságot és sokkal nagyobb mozgásteret jelentett a férjezett és hajadon höl-
gyeknek egyaránt. Már nem csupán feleségnek és anyának tekintették őket, de 
más szerepekben is kezdtek feltűnni és helytállni (Tomka 2006, 329).

A nők bekerülése a munkaerőpiacra, valamint a felsőfokú oktatásba jelentősen 
megváltoztatta a családstruktúrákat és nagyban befolyásolta a női emancipáció elő-
rehaladását. A 20. század első évtizedeiben valamelyest nőtt az első házasságot 
kötők életkora a Szentpétervár–Trieszt-vonaltól keletre is. Ettől a vonaltól nyugatra 
ugyanis az ún. „európai házasodási minta” volt jellemző. Ezt a mintát már korábban 
is jellemezte a későbbi házasodás és gyermekvállalás, valamint a házasságra so-
sem lépők magas száma (Tomka 2006, 60). Ennek az egyik magyarázata a munkát 
vállaló nők számának növekedése lehet. Magyarországon 1930-ban mind a férfiak, 
mind pedig a nők esetében az első házasságkötés átlagos életkora csupán egy 
évvel volt alacsonyabb a nyugat-európai átlagnál, Csehszlovákiában és Lengyelor-
szágban a nők esetében meg is egyezett azzal.

Az 1920-as évekre a nők szexualitáshoz való viszonyulása is szabadabb lett, 
dohányozni kezdtek, autót vezettek és olykor még ittak is. Az új nő tanult, dolgozott, 
voltak ambíciói, amelyek a klasszikus anya- és feleségszerepnél tovább nyúltak a 
dolgozó és a társadalom számára hasznos nő irányába. A modern nőhöz immáron 
hozzá tartozott a modern életstílus és a függetlenség a férfiaktól (Mongu 2007, 
280).

A társadalmi megítélésük is módosulni látszott. 1918-ra az európai nőideál radi-
kálisan megváltozott (Mongu 2007, 279). A hölgyek egyre több nyilvános helyen 
fordultak meg. Az egyik ilyen közkedvelt helyszín a mozi volt. A mozi közvetítője 
volt az új divatnak és életmódnak, amely szintén hatással volt magukra a nőkre, de 
a megítélésükre is (Tomka 2006, 219). Az amerikai nők ekkoriban a prototípusai 
voltak a modern, független, emancipált nőknek. (Tomka 2006, 281). Azt, hogy 
hogyan öltözködjenek, viselkedjenek, járjanak, gesztikuláljanak már a filmek és a 
hollywoodi sztárok is jelentősen alakították. Ezek csakugyan részei voltak annak, 
hogy egész Európában a két világháború között a modern nő tulajdonságai egysé-
gesek voltak (Mongu 2007, 280). Azonban nemcsak Hollywood, de a dolgozó nők 
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maguk is hozzájárultak a divat alakulásához, hiszen a kényelmetlen öltözékekben 
nem lehetett dolgozni, ezért a kényelmetlen ruhadarabokat felváltották a komfortos 
öltözékek. 

A fentebb kifejtett változások nyomon követhetők a korabeli sajtótermékekben 
is. Az alábbiakban három, nőknek szánt sajtótermék segítségével nyerünk bete-
kintést abba, hogy a korabeli lapok hogyan látták a női emancipáció kérdését és 
hogyan viszonyultak a női szerepek átalakulásához.  

a lapok jellemzői

A női közönség számára íródott lapok karrierje a 19. század közepén, de inkább 
a második felében indul útjára. Kelet-Európába a német nyelvterületről érkeztek 
az első lapok, és a magyar változataik is német minta alapján honosodtak meg. 
Ezeknek a legelső típusú női lapoknak a divat, a szabás-varrás és a kézimunka volt 
a fő tárgya, amit kezdetben csak kiegészítettek a szépirodalmi és ismeretterjesztő 
cikkek.  A század végére már olyan magyar nőknek szóló lapok is napvilágot láttak, 
amelyek nevelési, gazdasági és női érdekvédelmi szolgálatot kívántak ellátni (Fenyő 
– Ugrin – Kosáry – T. Erdélyi, 1985, 245).

A trianoni döntés után a kárpát-medencei magyarság egyharmada a szomszéd 
országok kisebbségeként élt tovább. Ezekben a Magyarországgal határos orszá-
gokban a két háború között ugyanúgy működött magyar nyelvű lapkiadás, amely 
követte a Trianon előtti hagyományokat, azonban a sajtótermékekre elég erősen 
hatott az újonnan alakult államok társadalmi-politikai kontextusa, ami egyfajta külön-
fejlődést eredményezett. A tanulmány a női emancipáció témakörét vizsgálja három 
különböző közép-kelet európai országban megjelenő, magyar nyelvű, a harmincas 
évek női közönsége számára írt sajtótermékben. Ezek a sajtótermékek Csehszlo-
vákiában, Romániában és Magyarországon jelentek meg. Míg a csehszlovákiai 
Asszonyok Lapja, a Prágai Magyar Hírlap mellékleteként, addig a másik kettő, a 
romániai Hölgyfutár és magyarországi Magyar Lányok, önálló lapként, heti és havi 
rendszerességgel kerültek kiadásra.

A nőkkel szemben támasztott elvárásokat, a foglalkozások terén betöltött sze-
repüket, erkölcsi nézeteiket, viselkedésüket szabályozó normákat, a nőolvasók-
nak szánt lapok jelenítették és jelenítik meg a legsokrétűbben (Kádár 2002, 78). 
Mindazok a szerepkörök, amelyeket a kor a nőkkel szemben elvár – jó anya, há-
ziasszony, csinos nő – mind megfigyelhetőek a lapok hasábjain. Ezek együttesen 
fejezik ki az egyes kiadványok vélekedését a világról, és benne a nő által betöltött 
szerepekről. 

Nagyjából a 19. század végére, a 20. század elejére, mikor a Budapesten ki-
adott Magyar Lányok első számai megjelentek, tehető az egyre szélesedő ma-
gyar középosztálybeli női olvasóközönség fokozott térnyerése, és ezzel együtt a 
kifejezetten nőknek szánt sajtótermékek jelentőségének megnövekedése (Kérchy 
2015, 82). A Magyar Lányok hetilap első száma 1894-ben jelent meg, és kisebb 
kihagyásokkal egészen 1944-ig jelennek meg példányai (Balog 2017, 60). Hiány-
pótlónak nevezhető, mivel a célközönségét kifejezetten a fiatal, serdülő, házasság 
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előtt álló hölgyek alkotják. Az újság célja az általános műveltség kiszélesítése és 
a szórakoztatás mellett az, hogy praktikus, a mindennapi élethez elengedhetetlen 
tanácsokat kínáljon az olvasói számára, akár a pályaválasztás terén, akár a jöven-
dőbeli családi praktikák tekintetében (Balog 2017, 60). Leegyszerűsítve, az élet-
re való felkészítést tűzte ki céljául, amelyet olvasmányos formában tálalt. Többek 
között a házasodás előtt álló hölgyeket látta el illemtanácsokkal, háztartással és 
szívügyekkel kapcsolatos tanácsokkal. A folyóirat elsősorban a konzervatív polgári 
közösség körében volt népszerű (Balog 2017, 60). A lap örökös szerkesztője Tut-
sek Anna volt, aki nemcsak mint szerkesztő működött közre a lap megszületése 
után, hanem olykor a főoldalon szereplő felhívásokat és iránymutató cikkeket is 
közölt a lapban. A lap iránya nagyban függött az ő személyétől és világnézetétől. 
Több cikkében hangsúlyozza, hogy a lap olvasóközönségéből egy erős, összetartó 
közösséget akar teremteni, akik ugyanazokat az értékeket követik.1 A szerkesztő-
nő a kiadványaiban fontosnak tartja éreztetni ezt az ízlésformáló, identitásalakító 
törekvést, amely a hűséges leányolvasókból igaz magyar háziasszonyt, honleányt 
kívánt nevelni a „Kinder, Küche, Kirche” konzervatív ideológiájának szentháromsá-
ga jegyében (Kérchy 2015, 83). A Magyar Lányok egy olyan folyóirat, amely bár a 
fiataloknak szól elsősorban, mégis felnőtt nőket érintő témákat taglal.

A másik vizsgált lap a kolozsvári kiadású Hölgyfutár, amely 1934 és 1938 kö-
zött jelent meg Kolozsváron. Az alapító Szász Endréné Szappanyos Gabriella volt 
(Balogh 1991). Megjelenésének négy éve alatt a szerkesztője Szappanyos Gab-
riella volt mindvégig. Az ő tevékenysége is tovább terjed a lap szerkesztésénél, 
ugyanis olvashatunk tőle számos interjút és elbeszélést. A periodika a romániai 
magyar nőket célozza meg és a középosztályt érdeklő kérdésekkel foglalkozik. A 
működésének négy éve alatt, 1934 és 1938 között, a romániai magyar irodalom 
szinte minden rangos képviselőjét megszólította a hasábjain, és a modern román 
és egyetemes magyar irodalomból is igyekezett ízelítőt adni (Balogh 1991).

A harmadik sajtótermék, amelyből a tanulmány merít, az Asszonyok Lapja címet 
viseli. Ez a melléklet a Prágai Magyar Hírlapban jelent meg Prágában, 1934. ja-
nuár 6. és 1938. szeptember 8. között. A Prágai Magyar Hírlap a két háború közti 
csehszlovákiai magyar sajtóorgánumok közül a legszínvonalasabbak közé sorolha-
tó. 1922 júliusától 1938. november 5-éig jelent meg napilapként. Kétségkívül ez 
volt az egyik legolvasottabb lap a csehszlovákiai magyarság körében. Kiadói a ki-
sebbségi magyarság ellenzéki politikai vezetői voltak. A lapot gyakran cenzúrázták, 
sőt volt olyan időszak is, 1933-ban és 1934-ben, amikor három-három hónapra 
betiltották (Balassa 2014, 21). A Prágai Magyar Hírlapra jellemző volt mindvégig, 
hogy támadta a cseh kormánypolitikát. Jellemzője, hogy gazdag volt az irodalmi 
és kulturális melléklete, ahová a magyarországi írói elit is szívesen küldött íráso-
kat. Munkatársai voltak: Neubauer Pál, Darvas János, Győry Dezső és Szvatkó 
Pál. Legnevesebb főszerkesztője Dzurányi László volt 1925-től (Kenyeres Ágnes 
1967–1994). Az Asszonyok Lapja melléklet jellemzője, hogy leginkább a szóra-
koztatást tűzte ki céljául. Sokat foglalkozik a divattal, szépirodalmi írásokat közöl, 
valamint házi praktikákat, recepteket is olvashatunk benne. 1938 szeptemberében 

1 Tutsek Anna: Magyar Lányok tábori közleményei. Magyar Lányok, 1934. február 11. XL. évfolyam, 
20. szám, 312. 
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valószínűleg a politikai helyzet fokozatos feszültté válása miatt az Asszonyok Lapja 
melléklet abbamarad. A lap cikkeinek nagy részét ilyenkor már a bécsi döntés előz-
ményének tekinthető politikai események teszik ki.2 Ez a három lap egyazon idő-
ben jelent meg, egyazon nemzetiség számára, három különböző országban. 

Szerkezetüket tekintve az erdélyi magyarság körében megjelenő Hölgyfutár és 
a magyarországi Magyar Lányok nagyon hasonló lapok. 

A Hölgyfutár, mivel havonta került kiadásra, ezért a terjedelme ehhez mérten 
hosszabb. a három közül a legterjedelmesebb. Ennél rövidebb a magyarországi 
Magyar Lányok, amelyet húszoldalas hetilapként adtak ki. A Prágai Magyar Hírl
apban megjelenő Asszonyok Lapja a három lap közül a legrövidebb, mivel mind-
össze egy politikai napilap melléklete. Az 1934-es években még két-, olykor há-
romoldalnyi cikket foglalt magába, majd az évek előrehaladtával a nőknek szánt 
rovatok száma folyamatosan csökkent. Az 1938-as évre a melléklet féloldalnyi ter-
jedelművé rövidült a vasárnapi kiadványban.

Mindhárom lapot jellemzi a vissza-visszatérő témák alkalmazása. Ha ezeket a 
visszatérő tendenciákat csoportosítani szeretnénk, akkor érdemes nyolc kategóri-
ára osztani a cikkeket. Ez a nyolc kategória az alábbi:

•	 szépirodalmi cikkek
•	 nevelő célzatú cikkek
•	 szépséggel kapcsolatos cikkek 
•	 hírek és ismeretterjesztő rovatok
•	 munkával és oktatással foglalkozó cikkek
•	 háztartással kapcsolatos cikkek
•	 szerkesztői üzenetek
•	 szórakozással kapcsolatos cikkek

Az újságok jellemzője, hogy nagyon hasonló rovatokat jelentetnek meg, azon-
ban az nagyon is eltérő bennük, hogy mely rovatok milyen gyakorisággal és milyen 
mennyiségben vannak jelen a kiadványokban.

 A Hölgyfutár 1934 és 1938 között kiadott példányaiban a fentebb felsorolt 
nyolc cikktípus közül mindet megtalálhatjuk. A lap mind a négy év alatt egy könnyen 
követhető tendenciát folytatott, ami azt jelenti, hogy az egyes rovatok rendszer-
szerűen követik egymást. A Hölgyfutárban a szépirodalmi művek vannak túlsúly-
ban. Minden egyes számban vannak versek, elbeszélések, olykor regényrészle-
tek, novellák. A szépirodalmi cikkeket gyakoriságuk arányában követik a hírek és 
ismeretterjesztő rovatok. A Hölgyfutárban szintén rendszeresen, de csak egyetlen 
rovat keretén belül találkozhatunk háztartással kapcsolatos cikkekkel és szerkesz-
tői levelekkel. A legritkábban a hölgyek iskolázásáról olvashatunk ebben a lapban. 
Persze ez nem azt jelenti, hogy a nőről mint munkavállalóról nem esik szó szinte 
egyáltalán a lapokban, de ezzel a témakörrel inkább a neveléssel kapcsolatos cik-
kekben találkozhatunk. Ez abból következik, hogy ezek az írások nem magáról a 
munkáról szólnak, hanem tanácsokat adnak a nőknek, hogy hogyan viszonyuljanak 
az újonnan kialakult „kényszerhelyzethez”, amely a nőket kenyérkeresővé tette.

Az Asszonyok Lapjában szerkesztői leveleket nem olvashatunk, azonban annál 

2 Sz. I: Megkezdődött a müncheni négyhatalmi konferencia. Prágai Magyar Hírlap, 1938. szeptember 
30. XVII. évfolyam, 223. (4666) szám, 1.
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több a divatról és szépségápolásról szóló cikk (az összes rovat fele). A divatcikkek 
után jelentős számban vannak jelen még hírek és háztartási cikkek. Az Asszonyok 
Lapjában is találhatunk szépirodalmi alkotásokat, legtöbbször rövid történeteket és 
verseket. 

A Magyar Lányokban szintén egy témakörről nem esik szó, ez pedig a háztartási 
cikkek, tehát sem recepteket, sem otthonteremtő ötleteket nem közöl a lap. Az 
újság terjedelmének legnagyobb részét a szépirodalmi alkotások teszik ki. A szép-
irodalmon kívül számos hírt olvashatunk a lapban, valamint körülbelül ugyanolyan 
mennyiségben vannak a kiadványokban szórakozásra szánt keresztrejtvények és 
viccrovatok, valamint nevelési célzattal keletkezett cikkek. A legkevesebb cikk a 
szépséggel kapcsolatos.

Összességében megállapítható, hogy mindhárom lapnál ugyanazokkal a kérdés-
körökkel foglalkoznak. Mindegyikben ugyanazok a témák jönnek elő, valahol terje-
delmesebb formában, valahol csak említés szintjén. Nagyon eltérő azonban a női 
szépséggel foglalkozó cikkek mennyisége és minősége. Az Asszonyok Lapjában 
fölöttébb nagy hangsúlyt fektetnek a női szépségre, hiszen minden számban van 
divatcikk és számos szépségápolási javaslat. Ezzel szemben a Hölgyfutárban cse-
kély számú ilyen rovat van (a cikkek 7%-a), a Magyar Lányokban pedig még ennél 
is kevesebb (a cikkek 1%-a). Ami egyértelműen közös mindhárom kiadványban, 
hogy a szépirodalmi cikkek közlésére egyaránt nagy figyelmet fordítanak, és az ok-
tatással és a munkahelyekkel kevésbé foglalkoznak. Közös jellemzőjük még, hogy 
a nevelési célzatú cikkek hasonló arányban vannak jelen bennük, valamint, hogy a 
hírek és ismeretterjesztő rovatok a második legnagyobb terjedelmet teszik ki mind-
három újságnál.

az emancipáció megjelenése a sajtóban

A továbbiakban azt vizsgálom meg, hogyan jelenik meg az elemzett három lapban 
a női emancipáció kérdése. A Hölgyfutár látásmódja már a lap legelső kiadásában 
megfogalmazódott, ugyanis rögtön az elején találunk egy tájékoztatót, amely 
tartalmazza, milyen irányt tűz ki maga elé a havilap. Így fogalmaznak: „Hát, ami 
ebből a folyóiratból kimarad, azt remélem senki sem fogja siratni. Deviza, valuta, 
gazdasági krízis, jobboldal, baloldal, hitlerizmus; mindezekről szó sem lesz ezeken 
a hasábokon. A közgazdaságot, politikát és más hasonlókat száműzzük innen. 
Mindezt rábízzuk a napilapokra. A Hölgyfutár foglalkozni fog mindazzal, ami a nő-
ket érdekli, ami a nőknek való. Azt akarjuk, hogy ha a Hölgyfutárt kezébe veszi a 
gondterhes olvasó, felfrissüljön tőle s utána újult erővel mehessen vissza a nagy 
csatába, a napi gondok közé.”3 Egyértelműen kivehető a szövegből, hogy a cél-
közönsége a nők, és az is kiderül, hogy milyennek látja a lap az olvasóit. Kihang-
súlyozza ugyanis, hogy minden „férfias” témát kerülni fognak, azon belül leginkább 
a politikát, valamint kiemeli, hogy a lap női olvasóinak való cikkeket és érdeklődé-
süknek megfelelő olvasmányokat fognak közölni. Az olvasók érdeklődési köréből 
a politikát és a gazdaságot automatikusan kizárja, vagyis egy nő szinte bizonyosan 

3 Sz. I.: Ahogy megszülettünk. Hölgyfutár, 1934. április, I. évfolyam. 1. szám, 1.
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nem érdeklődik a politika iránt és ezért nem is érdemes ezzel untatni a lap olvasó-
közönségét. Beszorítják az olvasóikat abba a hagyományos nőképbe, amely szerint 
a nőket csak a pletyka és a szórakoztató cikkek tudják lekötni.

Az első számban felmerül többek között az erdélyi nők emancipációjának a kér-
dése is. A feminizmus és az erdélyi nők című cikkben olvashatunk arról, hogy 
hogyan hatott az erdélyi nőkre a nyugatról érkező emancipáció.4 A cikk írója kifejti, 
hogy: „Erdélyben nyugatnak az egyenlő munkaidő es egyenlő bér megszerzése 
érdekében folytatott harcainak igen-igen halvány visszhangja van csak meg.”5 Az 
erdélyi nőket a cikk elég maradi szemléletűnek akarja láttatni. Az erdélyi nőkkel 
kapcsolatban a cikk írója kijelenti, hogy egyértelműen nem feministák, és egyfajta 
követendő példaként állítja elénk őket, szembeállítva az amerikai hölgyekkel, akik 
életét túlzottan befolyásolták a modern változások.6 A cikk szerzője megállapítja, 
hogy az erdélyi nők körében nem igazán hatott az emancipáció, ugyanis ezek a 
hölgyek maradtak a konzervatív hagyományoknál.7 

Van azonban elenyésző számú cikk, amely ezzel a konzervatív nőképpel éppen 
ellentétesen a modern nőt teszi pozitív követendő példává. Így fogalmaznak: „…
gondolkozás nélkül mindent átvenni előző generációktól csak azért, mert eleink 
is igy tettek, avagy mert mi is úgy nőttünk fel…”8 Ebből a mondatból már kitűnik, 
hogy a nőknek szabad és kell is igazodni a változó társadalmi normákhoz. „És nem 
szebb-e egy független, önálló, hasznos életet teremteni magának, mint a múlton 
sopánkodva másoknak terhére lenni?”9 A nőknek alkalmazkodni kell a társadalom 
változásaihoz, ami azt eredményezi, hogy önállóbbakká és függetlenebbekké vál-
nak elődeikhez képest.

A Hölgyfutár néhány cikke bizonyos tekintetben támogatja az emancipációs 
törekvéseket, elsősorban a munkavállalás terén, de egyértelműen elutasítja a 
hölgyek viselkedésében történő változásokat és nőiességük csökkenését a 
leghalványabb módon is. Például az egyik írásban olvashatunk tanácsokat arról, 
hogy hogyan is kell a nőnek viselkednie a munkahelyén, ha arra „kényszerül”, 
hogy férfiakkal dolgozzon együtt: „Ha kenyérkereső pályán vagyunk és férfiakkal 
együtt dolgozunk, bármennyire is sugároznunk kell magunkból az otthoniasság, 
a nőiesség, az anyaiság melegét és jóságát, azt mindenkor női méltóságunk 
megóvásával és a szükséges távolságok megtartásával kell tennünk. Akkor is, ha 
függetlenek vagyunk, de százszor inkább, ha házasságban élünk, vagy jegyben 
járunk. A túlságos enyelgés és pajzánkodás könnyen hamis vágányra tereli a kar-
társi viszonyt…”10 Ebből a cikkrészletből a lapnak az a véleménye olvasható ki, 
hogy a nő a munkahelyén is maradjon ízig-vérig nő, védje erkölcseit, a méltóságát 
és tartson távolságot a kollégáitól, de azért sugározza az otthonias jóságot. A lap te-

4 Kovács Dezsőné: A feminizmus és az erdélyi nők. Hölgyfutár, 1934. április, I. évfolyam, 1. szám, 2.
5 Uo., 2. 
6 Uo., 2. 

7 Uo., 2. 
8 F. Vadnai Hermin: Az édes mostoha. Hölgyfutár, 1934. április, I. évfolyam, 1. szám, 4. 
9 Gróf Bethlen Györgyné: Ma-tehetség a nemeslevél. Hölgyfutár, 1934. június 15.  I. évfolyam, 3. 

szám, 3. 
10 Sz. I.: Féltékenység, Irigység – szeretet és tapintat a családi életben. Hölgyfutár, 1935. február 15. 

II. évfolyam, 1. szám,15. 
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hát próbál egy olyan követendő nőideált kreálni, aki bár halad a korral, de megőrzi 
azokat az ősi értékeket, erkölcsiséget, amelyek eleink számára is sokat jelentettek. 

Sok olyan cikk keletkezik, amelyben kritikusan állnak azokhoz a nőkhöz, akik-
nek az életében a kenyérkereset hangsúlyosabbá vált a háztartási teendőkkel 
szemben. Az egyik 1936-ban megjelent cikkben két fő csoportra osztja a szerző 
a nőket.11 Az egyik nőtípusba sorolhatók azok, akik házon kívül dolgoznak, tehát 
kenyérkeresők. Az ő esetükben feltűnni akarásnak nevezi a házon kívüli munkát, 
felrója nekik, hogy a házuk mérsékelten tiszta, a gyermekük pedig valószínűleg 
rendetlen. A háztartásban otthon tevékenykedőket viszont dicséri, hogy bár pénzt 
a munkájukért nem kapnak, de meglátni a családjukon a fegyelmezettséget. „El-
vem: Igyekezzék a nő a százféle háztartási, gazdasági, kertészeti stb. munkákban 
érvényesülni, nem pedig az irodákban, gyárakban idő előtt felőrlődni. Dolgozzanak 
a férfiak ezeken a helyeken erősebb szervezetükkel, és ha nem áll rendelkezésre 
a rengeteg női munkaerő, jobban megfizetik a férfimunkást…”12 Ebből a kiemelt 
részletből is látható, hogy milyen szerepet szán a szerzője a nőknek és milyent a 
férfiaknak, valamint érdekes módon a nőket hibáztatja azért, hogy a férfiak fizetése 
nem elégséges egymagában a megélhetéshez. Azzal magyarázza ezt, hogy a nők 
elbitorolják előlük a munkahelyeket, ebből kifolyólag ők kevesebb fizetést kapnak. 

Vannak azonban ezzel ellentétes példák is, amelyek szerint a nőknek még több hi-
vatásban ki kellene próbálniuk magukat. Az Egyenrangúan vagyunke?13 című cikk 
1935-ből arról szól, hogy a nők testi adottságaik révén sosem emelkedhetnek fel 
a férfiakhoz, de a nők könnyebb felfogásuk és alkalmazkodóképességük, valamint 
nagyobb akaraterejük és finomabb ösztönük révén semmivel sem kevesebbek 
a férfiaknál, tehát ugyanolyan értékű emberek, csak másban erősek. „El kell 
ismernünk, hogy évszázadokon keresztül, úgy társadalmilag, mint intelligencia 
dolgában a nőket a legalsóbb fokra kényszerítették. Ha megalkuvók lennénk, 
örömmel kellene regisztrálnunk az elért eredményeket.”14 Kiemeli, hogy nem sza-
bad megelégedni az eddig elért eredményekkel, hanem küzdeni kell, hiszen még 
csak félúton járnak a nők emancipációjában.15 Végül pedig arra a megállapításra 
jut, hogy a különbségek már az apró gyermekeknél elkezdődnek, hiszen az 
anyák máshogy szólnak egy kisfiúhoz, mint egy kislányhoz, és hogyha a nők 
egyenrangúságát el akarják érni, akkor a gyermekeket ehhez hozzá kell nevelni.16 

A nők munkavállalását támogatja az Időszerű kérdések című cikk is, amelynek 
az írónője vitára kel azzal a réteggel, akik a nők emancipációja ellen foglalnak 
állást.17 A cikkben megszólítja azt a maradi réteget, akik a negatívumot látják a dol-
gozó nőkben. A cikk elején kérdések formájában mutat rá a problémákra. „Mondja 
Uram, Ön előtt még mindig probléma a dolgozó nő? Ön a XX. század férfiúja még 
most is azt tartja, hogy vissza a nőknek a tűzhely mellé? Ön is azt tartja, hogy el-

11 Sz. I.: Újból a „dolgozó nőkről”. Hölgyfutár, január 1. III. évfolyam, 1. szám, 3. 
12 Uo., 3.
13 Sz. I.: Egyenrangúak vagyunk -e? Hölgyfutár, 1936. III évfolyam, 6. szám, 4.
14 Uo., 4. 
15 Uo., 4.
16 Uo., 4.
17 Horváth Ella: Időszerű kérdések. Hölgyfutár, 1935. júl.–aug. II. évfolyam, 6–7. szám, 3. 
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veszik a kenyerét?”18 A kérdésekre kivétel nélkül nemmel felel.  Nemet mond arra, 
hogy a dolgozó nő probléma. Nemet mond arra, hogy a nők keresete nélkül meg 
lehetne élni, valamint egyenesen nevetségesnek tartja, hogy a férfiak elől elveszik 
a női munkavállalók a kenyeret. Mellesleg a női munkavállalást leginkább kény-
szerhelyzetből kiinduló dolognak tartja. Így fogalmaz erről: „Szívesen ülne minden 
dolgozó nő otthon és háztartana, de ez lehetetlen… stb.” 

A Magyar Lányokban, hasonlóan a Hölgyfutárhoz, az első szám beköszöntő-
jében kifejtik, hogy elsősorban milyen olvasóközönségnek szánják ezt a hetilapot. 
Ez a célközönség pedig a fiatal hölgyek. A cikkek tartalma alapján arra lehet követ-
keztetni, hogy leginkább a középiskola végéhez közeledő és a házasság előtt álló 
hölgyeket szólítják meg, mivel számos olyan nevelő célzatú cikket jelentet meg, 
amelyekben ezeknek a hölgyeknek a viselkedésére akarnak hatni, ezzel kialakítva 
a tökéletes fiatal magyar nőideált. Egyértelműen meg akarja mondani a lap a höl-
gyeknek a helyes viselkedés szabályait, nem bízik abban, hogy a fiatal lányok ön-
állóan, szabadon képesek eldönteni, hogy a viselkedésük helyes-e a kor számára. 
Ez pedig teljesen ellentétes az ekkoriban zajló emancipációs folyamatok hatásaival. 
A cikk írója ezt a nevelő szándékot nem is titkolja: „A komoly, nevelő irány mellett a 
Magyar Lányok szereti a vidámságot és derűt, a fiatalos, egészséges kacagást.”19 
A hölgyeket nagyon szigorú elvek szerint próbálja nevelni a lap. 

A fiatal hölgyek számára az anyaságot tartja a legnemesebb foglalkozásnak: 
Mindannyiótoknak lesz majd az életben közötök a gyermekhez, akár, ha férjhez 
mentek, mint anyáknak, akár mint tanárnőknek, nevelőnőknek vagy ápolónőknek, 
mikor őrködnötök kell majd a reátok bízott gyermekek felett.” A szakmák közül is azt 
tartja nőkhöz illőnek, amelyekben gyermekekkel foglalkoznak. 

Míg a nők belső értékeivel elég hangsúlyosan foglalkozik a lap, addig a külső 
megjelenésükkel szinte egyáltalán nem. A lelki műveltségben látja inkább a nőies-
séget, szemben a testi külsőségekkel. Az emancipáció témakörét inkább kerülni 
próbálják és helyette a régi értékeket hangsúlyozzák túl. A négy év alatt megje-
lent cikkekből az olvasható ki, hogy teljes mértékben a régi, hagyományos nőideál 
emelik piedesztálra és a modern, emancipált nőket megvetik. Azt tartják példakép-
nek, aki kedves, segítőkész, vallásos és a kikezdhetetlen az erkölcsi tisztasága. 

Az Asszonyok Lapjában már egyfajta hangsúlyeltolódás következett be a mo-
dern nőkép irányába. A nő önállósága című cikk szerzője például kifejti, hogy 
a mindennapi kenyérkereset már egyértelműen a férfi és a nő dolga egyaránt, 
azonban fontosnak tartja, hogy a nők tisztában legyenek a háztartási teendők 
elvégzésének mibenlétével. „Az előrelátó szülőnek, vagy nevelőnek gondolni kell 
arra is, hogy a leánygyermekből mégis csak a maga asszonya lesz egyszer, a 
maga háztartásával kell foglalkoznia, úgy, hogy nem szabad egyoldalúan nevelni 
őket, mert ha férjet kap, az megkívánja, hogy a modern technika minden vívmánya 
mellett, háziasszony is legyen az otthonában.”20 Ebből a cikkből egyértelműen az 
rajzolódik ki, hogy a nőnek a házimunka elvégzése már nem a kizárólagos feladata, 
hanem sokkal összetettebb tevékenységre hivatott.

18 Uo., 3.   
19 Sz. I.: Előfizetési felhívás. Magyar Lányok, 1933. október 1. XL. Évfolyam, 1. szám, 14. 
20 Klári: A nő önállósága. Asszonyok Lapja, 1934. január 21., 17. 
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Az Asszonyok Lapjában a nők mindennapi viselkedését nem akarják oly mérték-
ben befolyásolni. Nem tűzik ki a nők elé az erkölcsösség zászlaját, hogy aztán az 
mögé felvonulva egy régimódi nőideált támogassanak. A nőket már sokkal egyen-
rangúbbaknak tekintik, amit a következő részletből is kiolvashatunk: „…azzal a ma-
radi életszemlélettel szemben, amely még manapság is oda tapsolná őt az anyja 
szoknyájához, a himzőráma, a konyha és a zsalugáteres ablakok mögé, úgy, ahogy 
azt régi, érzelgős poéták emlékkönyvekbe irt verseiben olvashatjuk…”21  Surányi 
Miklós írásában a nőket teljesen egyenlőnek tekinti a férfiakkal, bár fenntartja azt, 
hogy a véleményével sokan nem értenek egyet, és inkább látnák a hölgyeket a régi, 
megszokott szerepköreikben. Ő azonban ezt elvetve támogatja a nők megjelenését 
sokkal több színtéren. A cikk folytatásában erről így ír: „…szellemi képességek dol-
gában egy lépéssel sem áll mögötte a férfiaknak. Ma a nő egyszerre vetélytársa lett 
a férfinek tudományban, művészetben, mesterségben, munkában, vagyonszerzés-
ben, sportban, nyaktörő vállalkozásokban, sőt még a leginkább nyaktörő sportban 
– a politikában is…”22 Ebben a lapban már az okos asszony ugyanannyira – ha nem 
jobban – megbecsült személy, mint a házias feleség. A másik két újsággal ellentét-
ben, ahol a lányokat a tartózkodó, erkölcsös magatartásra nevelik, az Asszonyok 
Lapjában a nők kendőzetlenebb módon mernek bizonyos témákról beszélni. Míg a 
másik kettőben kevésbé lehet elképzelni azt, hogy a szerzők olyan cikkeket írjanak, 
hogy a nők hogyan hódítsák meg a kiszemelt férfit, addig az Asszonyok Lapjában 
több ilyen írást és az ezekre írt válaszleveleket is olvashatunk. Például a Ne fuss 
a férfi után című cikkben így írnak: „…bármennyire is modernizálódik minden 
körülöttünk, vannak természetadta dolgok, amelyek örökéletűek maradnak, így a 
férfi természete is örök. A férfi nem akar meghódíttatni…”23 

A lapban fel mernek tenni olyan komoly kérdést is, hogy hátrány-e nőnek szület-
ni és meg is válaszolják ezt. Ez a cikk nagyon keserű képet fest a női emancipáció-
ról. Olyan alapvető mindennapi mozzanatokig vezeti vissza a témát, amely valóban 
minden nőt érint. Például felveti azt, hogy már a születéstől fogva a lányok hátrány-
ból indulnak. Így fogalmaz: „A nő már születésekor hátránnyal indul a férfiakkal 
szemben. Ha fiúgyermek születik, ezt diadalmasan jelentik be az ismerősöknek, ha 
pedig leányzó az újszülött, akkor sajnálkozással, sokszor bosszúsággal fogadják 
érkezését. »Csak leány« – mondja gyakran az apa savanykásan.”24 Már ebből a 
mondatból ki tudjuk következtetni, hogy a címben feltett kérdésre végül az írónő 
válasza az lesz, hogy igenis hátrány ebben a korban nőnek születni. Szerinte a nők 
mindig mellőzve voltak, még akkor is, ha valamiben lehetőségük lett volna kitörni: 
„…a mellőzés végig kíséri a nőt egész életén. Vagy nem engedik megfelelően 
érvényesülni, vagy ha a férfiak által elébe rakott akadályok dacára is eredményeket 
ér el, akkor azt lekicsinylik, nem méltányolják eléggé. Viszont, ha a férfiak érnek 
el sikert valami tipikusan női foglalkozási ágban (mint például főzés, ruhaszabás), 
akkor ezt dicsérőleg kürtölik világgá.” 25

21 Surányi Miklós: A ma asszonya. Asszonyok Lapja, 1934. márc 11., 17. 
22 Uo., 17.
23 Sz. I.: Ne fuss a férfi után! Asszonyok Lapja, 1934. február 11., 17. 
24 Sz. I.: Hátrány-e nőnek születni? Asszonyok Lapja, 1935. január, 17.  
25 Uo., 17.   
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A felsoroltak ellenére nem jelenthetjük ki minden kétséget kizáróan, hogy az 
Asszo nyok Lapja az emancipációt mindig minden hozadékával együtt támogatja. 
Ami viszont kijelenthető, hogy a másik két laphoz viszonyítva sokkal több pozitívu-
mot lát a nők emancipációjában. 

Mindhárom lapban, bár nem nagy terjedelemben, de jelen vannak olyan cikkek, 
amelyek különböző pályákat mutatnak be. Ezekből a pályabemutatókból is köny-
nyen lehet következtetni a lap hozzáállására a női egyenjogúság kérdéséhez.

A népszerűsített pályáknak az a közös jellemzője, hogy kifejezetten a nőknek 
szánják őket. Ezek az írások legtöbbször a foglalkozás elsajátításának mikéntjét 
mutatják be, népszerűsítenek különböző intézményeket és olykor az elhelyezkedé-
si lehetőségekről is beszámolnak. 

A Magyar Lányok viszonylag hangsúlyosan foglalkozik a különböző, nőknek való 
szakmák népszerűsítésével, ami abból is adódhat, hogy a lap célközönsége a 16 
és 20 év közötti nők. A Magyar Lányokban népszerűsített szakmáknak a közös jel-
lemzője, hogy többnyire az oktatáshoz és a betegápoláshoz kötődnek. A propagált 
szakmákat három nagy kategóriába sorolhatjuk. Az első a gyermekneveléssel, a 
második a betegellátással, a harmadik pedig a háztartással kapcsolatos foglalko-
zások.  

Nagyon megbecsült hivatásként tekintettek például a tanítói pályára. Úgy írnak 
róla, hogy ez egy olyan hivatás, amely folytatása az otthoni nevelésnek.26 Ezért 
is tekintik tipikusan női foglalkozásnak. Így írnak erről: „A kisgyermekek tanítása 
ősidőktől fogva női munka volt.”27  A tanítókra úgy tekintenek, mintha a tanítványa-
iknak félig-meddig a „kismamájuk”28 lenne. Ebből az derül ki, hogy a tanítói szakma 
azért is elfogadható és népszerű a nők körében, mert nagyon szorosan kötődik az 
otthoni anyai szerephez. Hasonlóan vélekednek az ápolónőkről és a védőnőkről, 
akiknek a munkaköre szintén köthető az otthoni, tipikusan nők által végzett felada-
tokhoz. A harmadik terület, amelyen belül a lap foglalkozási lehetőségeket ajánl, az 
otthoni háztartási teendőkhöz hasonlatos munkakörökre hasonlít leginkább. 

A Hölgyfutárban nagyon hasonló konzervatív véleményeket fedezhetünk fel, 
mint amelyek jelen vannak a Magyar Lányokban. A munkavállalás terén még in-
kább a konzervatív értékek mellett állnak ki. Bár tisztában vannak a változó világ 
tendenciáival, mégis arra törekednek a cikkekben, hogy az ősök hagyományait a 
fiatal generációk megőrizzék. Erre erősítenek rá egy cikkben, amelyben arról írnak, 
hogy a mai fiatal hölgyeket a kenyérkereső anyáknak nincs idejük megtanítani a 
háztartási teendők megfelelő elvégzésére. A cikk írója megjegyzi, hogy az isko-
lai keretek közt mennyire fontos a háztartási oktatás, mivel attól, hogy a hölgyek 
kenyérkeresővé váltak, a háztartási teendőik sem szorultak hátrébb a ranglistán, 
ugyanis a nő feladata és kötelessége maradt továbbra is a munka beosztása, el-
lenőrzése, a pénz elosztása, felhasználása.29 A cikk elutasítja, hogy a nők azért 
vállaljanak hivatást, mert kedvük van valamihez és hasznos részei akarnak lenni 
a társadalomnak, nemcsak mint szülő nők, hanem mint komoly, megbízható, kar-

26 Sz. I.: Milyen pályára menjek? Tanítónéni. Magyar Lányok, 1935. február 24. XLII. évfolyam, 22. 
szám, 270.

27 Uo., 270. 
28 Uo., 270. 
29 Dr. Dőriné Kováts Jolán: Leányaink háztartási nevelése. Hölgyfutár, IV. évfolyam, 4. szám, 4. 



51    |    Engel Enikő

rierrel rendelkező hölgyek: „…a házi munka, már természetétől fogva a nő igazi 
hivatása. – Miután nagyon sokan nem szoktatják a leányokat a háztartásban való 
segítésre, a gyermeknek legtöbbször veleszületett készsége elvész.”30 Ez a részlet 
bár közvetett módon, de elutasítja azt, hogy a férfi is segítségére lehet a nőnek a 
háztartási teendők elvégzésében, hiszen miért is lenne, ha a nő úgy születik, hogy 
ez a kijelölt feladata. A női nem képviselőit konkrétan a házi munkára teremtették, 
ezt mondja ki. A cikk beszorítja a nőket az addigi hagyományos szerepkörökbe.

Az Asszonyok Lapjában található állásehetőségek és a tanfolyamokról szóló 
tájékoztatók sokkal tárgyilagosabbak a másik két laphoz viszonyítva. A cikkben a 
szakmák mellett nem foglalnak állást, nem értékelik, hogy az egyes tanfolyamok 
nőnek vagy nem nőnek valóak. Persze a cikkből kiderült, hogy kifejezetten nők szá-
mára indul a tanfolyam, azt nem lehet elvitatni, de mégsem sulykolja bele az olvasó-
ba, hogy mennyire nőies is egy bizonyos hivatásban való helytállás és egy konkrét 
szakma elsajátítása. Így fogalmaznak a háztartási alkalmazotti képzésről: „A felvé-
telnél igazolni kell a csehszlovák állampolgárságot, a szegénységet és az eddigi ki-
fogástalan erkölcsi magaviseletet. A cél az, hogy a háztartás minden ágában jártas 
és megbízható háztartási alkalmazottak képeztessenek ki, kik a háziasszonyoknak 
nemcsak támaszai, hanem a háztartást önállóan és takarékosan is vezetni képesek 
legyenek. El kell sajátítaniok a takarítást, a bútorok tisztántartását és kezelését az 
egyszerű és díszes asztalterítést valamint az asztalnál való felszolgálást egyszerű és 
ünnepi alkalmakra való főzést, a fehérnemű gazdaságos és kíméletes mosását. A 
gyermekgondozást és egyszerű női ruha, valamint fehérnemű varrását. A tanfolyam 
elvégzéséről az illetők bizonylatot kapnak.”31Mint itt is olvasható, a cikk írója felso-
rolja, hogy ebben a munkakörben, ha elhelyezkednek, a nőknek mire is kell majd 
számítaniuk, valamint, hogy mik a feltételei annak, hogy a képzésre felvételt nyer-
jenek. Nem fejti ki, hogy ez a szakma mennyire nőies és mennyire hölgyhöz méltó. 
Nem próbálja befolyásolni az olvasót, viszonylag tárgyilagos a megfogalmazása.

Egy másik cikkben, ahol egy szakmát mutatnak be, amelynek a neve próbakis-
asszony, amely talán a mai modellnek felelhet meg, sokkal tárgyilagosabban teszik 
ezt, mint bármely más szakmát bemutató cikk a Magyar Lányok vagy a Hölgyfutár 
hasábjain. Olvashatunk ebben a cikkben arról is, hogy ez milyen jó lehetőség ez a 
munka a szegényebb sorsú hölgyek számára. „Ebben a foglalkozásban jóformán 
nem ismernek korhatárt. A kereskedelmi iskolát most elvégzett 17 éves lányok, 
akik mint gépírónők vagy levelezőnők nem tudtak elhelyezkedni, épp úgy megtalál-
hatók itt, mint azok a negyvenéves asszonyok, akik jó alakjukat megtartották és akik 
különösen az idősebb hölgyek számára készült ruhák bemutatásában jeleskednek. 
Van olyan mannequin is, aki már tizenöt éve teljesít szolgálatot az egyik nagy bé-
csi divatáruháziban…”32 Egy újabb nagyobb különbség a másik két laphoz képest 
a népszerűsített szakma típusa, ugyanis ez a próbakisasszonyi állás semmilyen 
módon nem passzol bele a Magyar Lányok és a Hölgyfutár szemléletébe, amely 
szerint a külsőségek nem fontosak. A három nagy kategória közül, amely köré a 
nőknek való állásokat szövik, vagyis az ápolói, nevelő, háztartási munkák, ez seho-
30 Uo., 5. 
31 Sz. I.: Háztartási alkalmazottakat képző ingyenes tanfolyam. Asszonyok Lapja, 1938. augusztus 

21., 18.
32 Sz. I.: A próbakisasszonyok élete. Asszonyok Lapja, 1937. február 28., 18.
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vá sem illeszthető be. Az Asszonyok Lapja tehát valamelyest ebben is eltér a többi 
laptól, hiszen nem tartja megbotránkoztatónak a női szépséggel való pénzkeresést.

Megállapítható tehát, hogy a Magyar Lányokban és a Hölgyfutárban a nép-
szerűsített szakmák a konzervatív hivatások közé tartoznak. Ez azt jeleni, hogy a 
hölgyolvasóik számára olyan szakmákat népszerűsítenek, amelyek valamilyen mó-
don kapcsolódnak azokhoz a munkakörökhöz, amelyek a múltban úgymond a nők 
feladatai közé tartoztak. Az ilyen témájú cikkek sajátossága továbbá, hogy a nőket 
megpróbálják befolyásolni oly módon, hogy ezeknek az álláslehetőségeknek ki-
emelik a pozitívumait, továbbá azt, hogy ezek a szakmák mennyire nőknek valók, 
és még azt is hangoztatják, hogy a nők ezekre a munkákra születtek.

Ezzel szemben az Asszonyok Lapjában az ebben a témakörben megjelentetett 
cikkek sokkal tárgyilagosabban mutatják be a képzéseket és az állásokat. A befo-
lyásoló szándék is sokkal kevésbé észlelhető, valamint az itt bemutatott szakmák 
már nem teljesen ragaszkodnak a korábbi női szerepkörökhöz, el mernek rugasz-
kodni azoktól, és a nőiességet is merik népszerűsíteni.

Összegzés 

A nők társadalmi szerepe a két világháború közötti időszakban drasztikus változáso-
kon esett át mind a politika, mind a munkavállalás és az oktatás terén. A nők egyre 
több szerepben jelentek meg és egyre nagyobb megbecsülést vívtak ki maguknak. 
Azonban a nők megszokott szerepeikből való kilépését nem mindenki fogadta kitö-
rő örömmel. Az addig nagy részben férfiak által irányított világ nehezen fogadta el 
ezeket a változásokat. 

Az általam vizsgált lapok nagyon jól bemutatják a nőket ekkoriban érintő minden-
napi problémákat, kérdéseket. Foglalkoznak az életüket befolyásoló dilemmákkal 
és társadalmi jelenségekkel. A szórakoztatás mellett komoly kérdésekkel is foglal-
koznak, mint például valóban hátrány-e nőnek születni, vagy hogy a nyugaton erő-
teljesen zajló emancipáció hatásai miként jelennek meg a kelet-európai országok-
ban és hogyan befolyásoljak az itt élő nők életét. A vizsgált lapok oldalain gyakran 
olvashatunk olyan véleményeket, amelyek szerint a nőknek továbbra is a háztartási 
teendőkkel és a gyermekneveléssel kellene kizárólag foglalkozniuk.

Ha sorrendbe tennénk a lapokat a legkonzervatívabb felől haladva a legliberáli-
sabb felé, akkor a legkonzervatívabb szemléletűnek a magyarországi megjelenésű 
Magyar Lányokat tekinthetjük, amely egy maradi nőideált vetít az olvasók elé és azt 
tartja követendő példának. Ennél liberálisabb a Hölgyfutár, a három közül a leglibe-
rálisabbnak pedig az Asszonyok Lapja nevezhető. 

A Magyar Lányok cikkei szerint a fiatal hölgyek csakis jó tulajdonságokkal bírhat-
nak: előzékenyek, visszahúzódóak, viselkedésük minden helyzetben kifogástalan, 
valamint fontos náluk a vallás és az, hogy a házasságukig őrizzék a szüzességüket. 
Az ideális hölgyek bár képzettek, de szakmájuk nem terjed tovább az olyan foglalko-
zásoknál, mint például az óvónői, tanári, védőnői szakma, amely szakmák maximá-
lisan megfelelnek a nők addigi háztartásban és gyermekneveléssel kapcsolatban 
végzett tevékenységüknek. A Magyar Lányok cikkei szerint nem kell foglalkozni a 
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női emancipációval, és meg kell elégedni az e téren eddig elért eredményekkel.  A 
magyarországi nőkkel kapcsolatban arra a megállapításra juthatunk, hogy számuk-
ra a női emancipáció csak minimális mértékben fontos, és a harmincas években 
még közel sem tekintettek rájuk a férfiakkal egyenrangúként. A Magyar Lányokban 
nem foglalkoznak azzal, hogy olvasóikat buzdítsák a női egyenjogúság kivívására.

A haladóbb szellemű erdélyi Hölgyfutár bár valamelyest pozitívabbnak tartja a 
nők emancipációját, azonban maradi szemléletű cikkeket is olvashatunk benne, 
amelyek írói a hölgyeket leláncolnák az otthoni tűzhely mellé. A lap szerkesztősége 
a nők munkavállalását kényszerhelyzetnek állítja be, ami egyértelműen azért 
szükséges, mert a férfiak keresete már nem elegendő a család számára, így a 
nők is kénytelenek kivenni a részüket a pénzkeresetből. Számos cikkben az 
emancipációt hangoztatják, de a nők teljes egyenlőségét nem tartják magától 
értetődő dolognak. Elfogadják másodrendűségüket a férfiakkal szemben bizonyos 
helyzetekben, de látják a következő generációk feljebb jutásának esélyeit. Számta-
lan ellentmondásos nézettel találkozhatunk a lapban.

A Hölgyfutár nőideálja már próbálkozik az arany középút megtalálásával, de 
mégis inkább a konzervatívabb oldalhoz áll közelebb. Az erdélyi lap szerint az 
ideális nő olyan, aki már helytáll az újabb társadalmi változásokkal tarkított világban, 
de a tradíciókról sem feledkezik meg. Fenntartja az olyan kettőség lehetőségét 
is, amely szerint a nőknek a teljes emancipációra kell törekednie, de azt is, 
hogy mindeközben maradjanak meg az eddig megszokott szerepkörökben. A 
romániai társadalom számára, a cikkekből következtetve, a konzervatív értékek a 
legfontosabbak, de mégis lényegi különbség a magyarországival szemben, hogy 
már sokkal nyitottabbak a változásokra. Abban is haladóbb szelleműek, hogy 
bizonyos mértékben pozitívabbnak tartják a nők emancipációját. Mindeközben 
nem kedvelik az olyan nőket, akik karrierépítésre adják a fejüket, ahelyett, hogy 
a háztartásba és a gyermeknevelésbe fektetnék az idejüket. A lap által bemutatott 
társadalom a harmincas években is úgy gondol még a női munkavállalásra, mintha 
az csakis kényszerből történne és nem a nők szabad elhatározásából. A lap 
eldöntetlennek láttatja azt a kérdést, hogy vajon a nőknek a teljes emancipációra 
kell törekedniük vagy meg kellene maradniuk az eddig megszokott szerepekben.

Az Asszonyok Lapjában megjelenő írások döntő többsége támogatja az eman-
cipációt. Ebben a lapban már fel sem merül az a gondolat, hogy a nők ne lenné-
nek egyenlőek a férfiakkal, legalábbis a szellemi képességek terén, de azért több 
esetben a hátrányuk egyértelműen érződik. Ezt a hátrányt azonban le lehet és le is 
kell győzni. Ki kell harcolni az azonos bánásmódot minden térén, hogy a nők bár-
milyen hobbit űzhessenek és bármilyen foglalkozást, amire kompetenciájuk van, 
elvégezhessenek. A Hölgyfutárhoz hasonlóan itt is találunk egymásnak ellentmon-
dó cikkeket. Sok nő például véleményét kifejtve harcol azért, hogy egyenrangúként 
tekintsenek rá, míg más nők ezt nem tartják fontosnak. Az ideális nővel kapcsolat-
ban is több elképzelés merül fel, azonban mindegyik típus jellemzője, hogy a másik 
két laphoz képest közelebb áll a nyugati mintákhoz. Az Asszonyok Lapjában egy 
modern, divatot követő, a háztartásban helytálló, de a tevékenységét koránt sem 
erre korlátozó nő tárul elénk, aki, ha akar valamit, azt eléri. Ez a hölgy a férfiak vé-
leményének olykor akár ellentmondani is képes, mondhatni „vagány” nő, aki bár az 
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akkori nőkhöz képest valóban modernebb, a maihoz viszonyítva még közel sincs az 
emancipáció csúcsán.

Az Asszonyok Lapjában a csehszlovák társadalom a másik kettőhöz viszonyítva 
jóval modernebbnek rajzolódik ki. Itt már fel sem merül az a gondolat, hogy a nők 
ne lennének egyenlőek a férfiakkal a szellemi képességeikben. Az is utal a cseh-
szlovákiai nők modernebb életvitelére, hogy a divattal sokkal többet foglalkoznak, 
valamint nem akarják őket a lapokban megnevelni. Tanácsokat persze adnak szá-
mukra, de mégsem vetik a szemükre, ha viselkedésükben nem a leghagyomány-
tisztelőbbek. A divatcikkek a párizsi divatot követik és számos nyugati szemléletet 
népszerűsítenek. A cikkek olyan hölgyeknek és hölgyekről szólnak, akiknek van 
szabad akaratuk és saját véleményük, amelyeket akár közölhetnek is a lap hasábja-
in. Ezek akár abból is következhetnek, hogy az újonnan alakult Csehszlovák állam 
demokratikus keretek között jött létre és a nők is hamar szavazati joghoz jutottak, 
miközben példának okáért Magyarországon csak bizonyos kitételekkel valósult ez 
meg, Romániában pedig csak 1948-ban kaptak a nők szavazati jogot. A nők sza-
vazati jogának megadása is azt erősíti meg mind a nők, mind a férfiak részéről, 
hogy a hölgyek semmiben sem alacsonyabb rendűek, és képesek akár az ország 
vezetésével kapcsolatos komoly kérdésekben is döntést hozni.

Bár egy-egy lap elemzése során nem lehet átfogóan megítélni az országok tár-
sadalmának viszonyulását a női emancipáció kérdéséhez, mégis számos dolgot 
meg tudunk róluk állapítani. Ízelítőt kaphatunk arról, hogy a kor társadalma hogyan 
viszonyult a női olvasókhoz, milyennek látta a helyzetüket a világban és az adott 
országban. Betekintést nyújtanak még abba is, hogy a harmincas években hogyan 
vélekedtek a női munkavállalásáról, a női egyenlőségről és a női szerepkörök meg-
változásáról.
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Előszó

Bret Easton Ellis regényeiről egyre több kiváló szakirodalom és tanulmány születik, 
nem véletlenül. Írásművészetében összetett utalásrendszerekkel találkozik iroda-
lomtörténész, kritikus, a tágabb értelemben vett olvasó egyaránt. Jelen dolgozat a 
szerző két korai művét vizsgálja: a Nullánál is kevesebbet és az Amerikai Psychót. 
A tanulmány célja az általam kiemelt értelmezések összegzése, továbbá egy átte-
kinthető kép kialakítása arról, hogyan és miként, mely vonalak mentén lehet megkí-
sérelni Ellis életművének esetleges további elemzéseit.
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Bár Ellis regényei kapcsolatban állnak egymással és folyamatosan utalnak egy-
másra, mégsem tekinthető az életmű poétikai szempontból egységesnek. A szer-
ző első két regényénél (Nullánál is kevesebb; A vonzás szabályai) felfedezhető 
minimalista eszközkészletétől már jelentékenyen eltér harmadik könyvében, az 
Amerikai Psychóban. Az intermediális elemek megidézésével, a valós és az ima-
ginárius, valamint a parodisztikus megoldások révén sokkal inkább a posztmodern 
mozzanatokat juttatja eszünkbe. S bár sokan a szerzőt épp az e regénye körül ki-
alakult botránya miatt ismerték meg, mára teljes bizonyossággal kijelenthető, hogy 
jelentősége írói világában rejlik, melyben mesterien tárgyalja többek között a társas 
kapcsolatokat, a fogyasztói társadalmat és a materializmust, mindezt különféle mé-
diumok (szöveg, magazin, kép, mozgókép, zene) közbejátszásával.

Az Ellis-próza egy olyan dilemmát tár elénk, mely a médiakultúra általi közvetített-
ségben és az irodalom szerteágazóbb lehetőségeiben rejlik. Ez a kérdés nyilván 
többféle olvasatot indukál, nem mellesleg a társadalmi szatíra, valamint a mediális 
szempontú kultúra- és irodalomértelmezés számára is perspektívát kínál. Ellis – 
különösen az Amerikai Psychóban – egy olyan világot mutat be kiválóan, amelyet 
egyre inkább a mainstream médiakultúra képei és szimbólumai alkotnak, ugyan-
akkor a szexualitás és az erőszak megjelenítési módjai is szorosan összefüggnek 
a fogyasztói társadalommal és a tömegmédia dominanciájával. Nem szabad elfe-
lejteni azonban, hogy a szimulákrum fogalmával írható le ez a jelenség, hiszen a 
szerző szövegeiben megjelenített problémáknak épp abban rejlik az egyedisége, 
hogy az önmaguk és a médiák által létrehozott szimulációiban létezik csupán. De 
ne szaladjunk ennyire előre!

A történet és a morál iránti közömbösség mellé a részletek iránti elkötelezettség 
párosul Ellis regényeiben, melyek minden felháborodásával és ellentmondásos fo-
gadtatásával együtt is hatalmas sikereket eredményeztek. S ha valaki mélyebben 
szeretné tanulmányozni a szerző munkásságát, fel szeretné tárni a szöveg mögötti 
tartományokat és összefüggéseket, valamint szövegszervezési eljárásait, annak 
feltétlenül érdemes fellapoznia Fodor Péter és L. Varga Péter kiváló monográfiáját, 
melynek címe: Az eltűnés könyvei: Bret Easton Ellis, s melyre dolgozatunk is tá-
maszként tekint.

a semminél jóval több, azaz: Nullánál is kevesebb

Az 1985-ben megjelent Nullánál is kevesebb egy csapásra kimozdította a 20 éves 
Bret Easton Ellist a hagyományos egyetemista évek monoton hétköznapjaiból. A 
szerző ugyanis részt vett egy „kreatív írás” nevű kurzuson, melyet egy akkori best-
seller-író, Joe McGinnis vezetett. Tulajdonképpen az ő nevéhez köthető a regény 
kiadatása, aki felfedezte tanítványában a tehetséget, bátorítása és közreműködése 
által közösen dolgozták át, majd adták ki a regényt 1985-ben (Schumacher 1988, 
124). A regény a piacra kerülése után szinte azonnal sikereket könyvelt el, majd 
két évvel később, 1987-ben megfilmesítették és az amerikai mozik műsorára is 
felkerült.
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Az amerikai minimalista irodalom klasszikus példájának számító regény azonban 
korántsem ok nélkül jelent meg (és jelenik meg a mai napig) jelentős tanulmányok 
és elemzések fókuszában. A szerző ugyanis már az első regényében kiválóan hoz-
za játékba pl. azokat az eljárásmódokat, melyek a minimalizmus és a posztmodern 
kivételes viszonyát tárják elénk. Gondoljunk csak a felszínes karakterábrázolásra, a 
hétköznapi ember premier plánba hozatalára, a mindennapi valóság tárgyainak és 
aktivitásainak megidézésére, valamint az egész helyett a részletek hangsúlyozásá-
ra. A regény fiktív világa idegennek, erőszakosnak, kíméletlennek tűnik, a morált 
érintő kérdésfelvetések esetében pedig felmerül a probléma, hogy vajon az olva-
sásra vonatkozó tudásunk lesz-e konzervatív, vagy ezt a szemléletváltást csupán a 
minimalizmus és a posztmodern különös párbeszéde produkálja (Fodor – L. Varga 
2012, 14).

Ahogy már a bevezetőben is említettem, a szerző művei kapcsolatban állnak 
egymással, mégpedig nem akárhogy: azon kívül, hogy folyamatosan utalnak egy-
másra, több párhuzam is felfedezhető bennük (egyébként az MTV-generációs 
szerzők művei között is átfedéseket vélhetünk felfedezni, de erről bővebben majd 
egy következő alkalommal szólunk). A főszereplők például a korábbi regényekből a 
későbbi történetekben mellékszereplőként jelennek meg újra. Így fordulhat elő az, 
hogy Clay, a Nullánál is kevesebb főszereplője a Vonzás szabályai című regény-
ben egy mellékszereplő, és az olvasó megtudja, hogy mi lett belőle – pontosab-
ban azt tudja meg, hogy semmit sem változott. De említhetnénk Patrick Batemant 
és Victor Wardot is, akik a Vonzás szabályaiban még szintén csak mellékszere-
peket játszanak, később Ellis azonban „nekik szenteli” az Amerikai Psychót és 
a Glamorámát is. Párhuzamként említhetjük továbbá a szubjektum kilétének az 
elbizonytalanítását, az erőszak iránti fogékonyságot, a visszatérő és állandóan is-
métlődő motívumokat, valamint a sokszor értelmetlennek tűnő párbeszédeket és 
gondolatfoszlányokat. Ahogyan Deisler Szilvia (Deisler 2009, 114) vagy Stemler 
Miklós (Stemler 2001, 1–2) is megemlítik tanulmányaikban, a regényt mindenképp 
érdemes előzményként kezelni, hiszen előrevetít olyan szerepeket és történése-
ket, melyek az Amerikai Psycho és a Glamoráma kulcskérdései lesznek. Felve-
zeti továbbá az erőszakot is, mely teljes egészében csak a későbbi regényekben 
bontakozik ki. Ha már szóba kerültek a párhuzamok, érdemes rávilágítani az ellen-
tétekre is, azok közül is a leglátványosabbra: Ellis korai regényeinek (Nullánál is 
kevesebb; A vonzás szabályai) minimalista eszközkészletétől az Amerikai Psycho 
és a Glamoráma is jelentősen eltér, mégpedig a „szerteágazó intertextuális és in-
termediális utalásrendszer, a metafiktív és parodisztikus megoldások, valamint a 
valós, a fiktív és az imaginárius mozzanatok kontaminácója” révén (Fodor – L. Varga 
2012, 10).

A Nullánál is kevesebb cselekményét nem szükséges részletesen elemezni. 
Leginkább talán azért, mert egyszerűen nem lehet nem egyetérteni a szerző szava-
ival, melyek szerint ebben a regényben „nincs helye a cselekménynek”. Ellis konk-
rétan így nyilatkozott egy méltán híressé vált interjúban: „meghatározó a céltalan-
ság, az értelmetlen téblábolás, és egyszerűen nincs helye a történetnek. Az általam 
legkevésbé kedvelt szakasz a Less Than Zeróban az az utolsó negyed, ahol mint-
ha kezdene megjelenni valami előrehaladó cselekményszerűség” (Schumacher 
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2003, 92–93). Érdemes azonban megemlíteni, hogy ez az interjú a nyolcvanas 
évek végén készült Ellisszel. A későbbi regényeiben, különösen a Glamoráma és 
a Holdpark esetében már egyre inkább úgy tűnhet az olvasónak, hogy Ellis meg-
barátkozott a cselekmény lehetőségével. Habár az egyes fejezetek nem igazán 
kapcsolhatók össze, mégis fellelhető két cselekményszál, mely többször visszatér, 
illetve végigkíséri a regényt. Az egyik ilyen Clay és Blair fokozatosan kibontakozó 
viszonya, a másik pedig Julian leépülése, züllése a kemény drogok és a prostitúció 
által. Peter Freese megállapítja, hogy a két szereplő, Blair és Julian a látszólag cse-
lekménytelen regényben egyfajta keretet képeznek, mind a ketten feltűnnek a mű 
elején és a végén is (Freese 1990, 72–73).

recepciótörténet

A regény fogadtatása kifejezetten szélsőséges és megosztott volt. A probléma hát-
terében maga a mű olvasata és annak nehézségei álltak. A negatív reakciókat álta-
lában a könyv felszínes, felületes és egyszerűnek ható stílusa, nyelvezete váltotta 
ki (Gray 1985, 80).  Ez az olvasat viszont önmagában véve is ironikus: azon kriti-
kusok, akik a regényt felszínesnek és felületesnek ítélték, tulajdonképpen a saját 
olvasatukról tettek tanúbizonyságot, melyre sokkal inkább igazak lehetnek a fen-
tebb említett jelzők. Freese és Steur annak idején válaszokat kerestek arra, hogy 
miért is ítélte el több kritikus a művet. A probléma eredetét abban vélték felfedezni, 
hogy a Nullánál is kevesebb egy olyan generáció szimbólumait és kódrendszereit 
tartalmazza, melyeket csak a „beavatottak”, azaz pontosan csak az adott generá-
cióba és időbe tartozók érthetnek meg (Steur 1995, 16; Freese 1990, 69). Olyan 
materiális, technikai és mediális utalásrendszerekről van itt szó, amelyek az érintett 
kritikusok számára egyszerűen nem elérhetők. Erre a jelenségre nézzük meg pél-
daként a regény címét. A Nullánál is kevesebb egy idézet, mely az énekes Elvis 
Costellótól származik. Less Than Zero volt Costello első lemezének a címe, mely 
1977-ben jelent meg Nagy-Britanniában. Az akkori fiatalabb generáció számára 
ez az utalás sokkal egyértelműbb volt, mint pl. egy átlagos kritikus számára. Voltak 
azonban recenzensek, akik felismerték ugyan a könyv címének eredetét, de értel-
mezési hibák egész sorát követték el. A legismertebb példa erre az, amikor Peter 
Freese a dal metaforikus jelentését emelte ki és nemes egyszerűséggel össze-
keverte a dalban szereplő Oswaldokat (Freese 1990, 83). Úgy értelmezte, hogy 
Costello a dalában Lee Harvey Oswaldra utal, holott ez nem így volt. Sir Oswald 
Mosley volt a dal hőse, aki a British Union of Fascists-ot alapította. Costello ezzel a 
hetvenes években Nagy-Britanniában újra teret nyerő fasiszta és nacionalisa moz-
galmak ellen próbált meg állást foglalni (Steur 1995, 150–153). Láthatjuk tehát, 
hogy bár sokan felismerték, hogy Costello egy dalszövegének idézetéről van szó, 
a regény címét még így is többször félreértelmezték.

A dalszövegeknél maradva érdemes megemlíteni azt a jelenetet, amikor Juli-
an Tom Petty Straight into Darkness című dalának egy sorát dúdolja: „we went 
straight into darkness, out over that line, yeah straight into darkness, straight into 
night” (Ellis 1985, 40). Ha az elemző kiragadja ezt a sort és kontextusba helyez-
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vén értelmezni próbálja a jelentése alapján, akkor több mint valószínű, hogy Julian 
érzéseivel fogja azonosítani: ez a részlet a reménytelenségre, az elveszettségre, a 
közeledő végre utal. Érdemes lehet viszont figyelembe venni a szám teljes szövegét 
(ami a műben nem jelenik meg), és láthatjuk, hogy az utolsó strófában már felbuk-
kan az optimizmus és az újrakezdés reménye. Steur például ezek alapján Juliant 
olyan karakternek tekinti, aki egy önámítás áldozata, és a dal végén vizionált jobb 
élet reményébe kapaszkodik (Steur 1995, 181–183).

A recepciótörténet feltérképezésénél érdekes állomás lehet még Nicki Sahlin 
esszéje is, melynek címe: But This Road Doesn’t Go Anywhere: The Existential 
Dilemma in Less Than Zero. A szerző a tanulmányában a regény egzisztencialista 
elemeit vizsgálja és megállapítja, hogy ezek leginkább Camus és Sartre elegye-
ként értelmezhetők (Sahlin 1991, 25). Clay elidegenedve érzi magát a társada-
lomtól, mert Hollywood anyagias értékrendszere végül önromboláshoz vezethet. 
Ez az elidegenedés űzi őt az egzisztencialista önkeresés felé. Abádi Nagy Zoltán 
szerint azonban a minimalista ember nem tud, vagy nem is akar menekülni, csu-
pán elvágyódik. Clay és a többiek soha nem néznek egymásra, amikor egymással 
beszélnek. Ezzel egyrészt a kommunikációba is hiba csúszik, másrészt pedig a 
nagyon mélyen eltemetett jobbik én jelzi benne ösztönösen az oda nem tartozást. 
Clay viszont nem fogja fel, hogy elvágyódik, egyszerűen megmarad a kifelé nézés 
szűnni nem akaró állapotában (Abádi 1994, 242–243). „Sokkal érdekesebb dol-
gok történnek egy könyvben annál, hogy szereted-e a karaktereket vagy sem – a 
szöveggel kapcsolatos technikai dolgok, vagy a narratív kifejtés illetve ki nem fejtés 
módjai” (Schumacher 2003, 89). Ezt maga Ellis nyilatkozta a már említett interjú 
alkalmával, amikor arról volt szó, hogy sokan nem úgy dolgozták fel és fogadták be 
a regényt, ahogy azt maga a szerző elvárta volna. Sőt, gyakran azonosították annak 
szereplőit Ellisszel, ami igencsak problematikus hozzáállás. Itt azért megjegyezhe-
tő, hogy több gyanús önéletrajzi elem is bekerült a regénybe, ami csapdába csalta 
az efféle nézeteket vallókat: a szerző életkora, Los Angeles-i jómódú családi hát-
tere, nagyapjának a kaszinója, két húga stb. Sokkal fontosabb azonban a szöveg 
irodalmi megalkotottsága, a rövid és gyors tempójú egységek, a felszín alatti szö-
vegelemek, a szövegen belüli utalásrendszerek megfejtése, valamint a regény más 
szövegekkel való párhuzamba állítása. A tradicionális, lineáris cselekményvezetés 
helyett Ellis körbejárja az eseményeket, pillanatfelvételeket mutat be, melyek ösz-
szegződéséből felépül(het) egy történet. Ellis szerint a filmszerű megjelenítésmód 
is teljes mértékben szándékos volt: „Nagyon fontos volt, hogy a regény filmszerű 
legyen, hogy az írás integrálja a film nyelvét. Emlékszem, milyen nagy hatással vol-
tak rám a Robert Altman-filmek – különösen a Nashville, és annak csodálatos és 
lenyűgöző technikai megoldásai” (Schumacher 2003, 91).

társadalmi dilemmák 

„Az emberek félnek belekeveredni…” A regény kezdőmondata, mely többször is 
megjelenik egyfajta vezérmotívumként, nemcsak az idegentől való félelemre, az 
egymással szembeni közönyösségre utal, hanem sokkal inkább arra a kapcsolat-
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rendszerre, mely eredetileg a biztonságot és bizalmat, szeretetet és megértést fel-
tételezi, más szóval a családra, amit Ellis regényében pont ezen jegyek ellentéte 
ábrázol, tehát a bizalmatlanság, a kapcsolathiány, a családtól való félelem. Ez a 
jelenség már a regény kezdetén kibontakozik, és végig szemtanúi lehetünk.  Clay 
és anyja, illetve a két húga közti viszony egyértelműen azt mutatja, hogy a társas 
kapcsolatoknál szinte minden fontosabb. A regény hősei számára ugyanis a leg-
nagyobb, s talán az egyetlen érték a fogyasztás, az anyagi szükségletek folytonos 
kielégítése, a materializmus minden lehetséges formája: a korlátlan és céltalan vá-
sárlások, a reklámok tömkelege, sztárok és márkák, plázák és szupermarketek. 
Sőt, a történet még ennél is továbbmegy: a szereplők saját maguk válnak árucikké. 
„Bárcsak ő lenne eladó!” (Ellis 2010, 27) – ez a tipográfiailag is megkülönböz-
tetett mondat a regényben előfeltételezi a későbbi eseményeket, méghozzá azt, 
ahogy Julian prostituálttá válik. Még a családtagok is kellemetlenül érzik magukat a 
másik jelenlétében, arról már nem is beszélve, hogy értelmes társalgást egyáltalán 
nem folytatnak. A gyermek–szülő viszonyra több példa is felhozható lenne, de az 
alábbi kifejezetten jól szemlélteti az adott problémát:

– Hol vannak a szüleid? – kérdezem.
– A szüleim?
– Aha.
– Asszem, Japánban.
– Mit csinálnak ott?
– Vásárolnak.
– Bólintok.
– De az is lehet, hogy Aspenben vannak – mondja. – Nem tök mindegy? (Ellis 

2010, 57)

L. Varga Péter és Fodor Péter az ilyen és ehhez hasonló párbeszédeket vizsgál-
va az alábbi megállapításra jut: „Amennyiben ezeket a dialógusokat nem pusztán 
a bennük termelődő kommunikációs deficit társadalomkritikai példaértéke szem-
pontjából vesszük szemügyre, akkor a megszólalások s az őket kísérő szereplő-
leírások látványosan klisékből építkező jellege tűnhet föl számunkra” (Fodor – L. 
Varga 2012, 26). A szülők és gyermekeik viszonyával kapcsolatban idézik továbbá 
Medgyes Tamás értekezését, mely szerint a „Less Than Zero a meg nem értés 
dokumentuma is, és kifejezetten a kommunikáció lehetőségei és technikái szem-
pontjából reflektál a problémára, némi öniróniával” (Medgyes 2003, 19). A paro-
disztikus elemek, az irónia és a groteszk szintén meghatározó eszközökké válnak 
Ellis regényében. Fontos szerepet töltenek be a különféle bulvárlapok és azok 
ábrázolásmódjai, ráadásul maguk a szereplők a szüleik tartózkodási helyéről is 
ezekből az újságokból szereznek tudomást. Ellis gyakran – szintén ironikus módon 
– felborítja az olvasó elvárásait. Remek példa erre Claynek és a pszichiáterének 
az esete, amikor a segítségre szoruló, már-már zokogó Clay egyáltalán semmiféle 
segítségre nem számíthat orvosától, sőt a történetből kiderül, hogy tulajdonképpen 
a pszichiátere szorul kezelésre, ő az, aki egyfolytában beszél, s a betege a hallga-
tósága (Ellis 2010, 125–126). Nem ez az egyedüli példa arra, hogy a regényben 
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valamilyen módon a szerepcsere elve érvényesül. A szövegben fellelhető ironikus 
hang segítségével próbál a főszereplő egyfajta távolságot tartani mindentől, amivel 
esetleg nem tud azonosulni. Az már más kérdés, hogy ez mennyire sikerül neki. 
Az elbeszélő pusztán közvetíti azt, amit lát, a leírások mentesek mindenféle kom-
mentártól – Fodor Péterék szerint ez lehet az irónia forrása a műben (Fodor – L. 
Varga 2012, 46). Ide tartoznak még az állandóan ismétlődő mondat- és gondo-
latfoszlányok, visszatérő motívumok, mint pl. „Itt eltűnhetsz”; „Az emberek félnek 
belekeveredni”; „Bárcsak ő lenne eladó”, vagy a különböző jelzők: pénzes, szőke, 
barna, napszemüveges stb. A repetíció effajta funkciója szintén az irónia jelenlété-
re enged következtetni, valamint a kiüresedett, körben forgó lét hangsúlyozására. 
Itt jöhet képbe az identitás és individualitás kérdésének problematikája is, mely a 
Nullánál is kevesebb esetében kiemelkedő jelentőséggel bír. A materializmus mint 
az egyedüli értékrend a regényben olyan erős, hogy az embereket nemcsak hogy 
irányítja, hanem egyenesen elnyeli és árucikké, valamint teljesen egyenlővé teszi. 
A szőke hajú, lebarnult, napszemüveget viselő karakterek tökéletesen egyformák 
és felcserélhetők.

Ellis hősei állandóan úton vannak, a történet fő szervező struktúrája a folyamatos 
helyszínváltás és az utazások, ezért nem meglepő, hogy Stemler Miklós szerint a 
mű akár „roadregényként” is olvasható. Ugyanakkor ezek az utazások valójában 
céltalanok és csak a körkörös ismétlődésen van a hangsúly, melyet a narráció 
szintjén a camera-eye technika teremt meg. Ez abban nyilvánul meg, hogy az elbe-
szélő érzékelő automata módjára rögzíti a történéseket, és csak nagyon kevés teret 
hagy a reflexióknak, valamint az ok-okozati viszonyok összekapcsolása sem műkö-
dik (Stemler 2001, 1–2). Ez jól megfigyelhető például akkor, amikor Clay barátnő-
je segítségért „kiált”, de ő csak az esemény mechanikus rögzítésére képes, arra 
azonban már nem, hogy esetleg a kérés gyakorlati voltát felfogja, megértse, hogy 
ténylegesen „segítsen rajta”: „…valaki piros filctollal, gyerekes macskakaparással 
telefirkálta az asztalt azzal, hogy »Segíts rajtam«” (Ellis 2010, 123). Ez az ironikus 
olvasat még tovább erősödik a fentebb említett pszichiáter karaktere révén, aki gro-
teszk módon szintén nem veszi figyelembe betege segélykiáltását. Erre a passzív 
recepcióra szintén jó példa lehet az is, amikor Clay elkíséri elzüllött és prostituálttá 
vált barátját, Juliant, hogy egy sokkal idősebb férfivel folytatott nemi együttlétét néz-
ze meg. A szintén sokat idézett mondat ekkor hangzik el: „És hogy csak az számít, 
hogy látni akarom a legrosszabbat” (Ellis 2010, 176). Stemler Miklós véleménye 
szerint Clay az így szerzett tapasztalatait nem tudja értelmezni, ezt a passzív recep-
ciót pedig a tévénézés folyamatához hasonlítja, mely a regény egészén végigvonul.

Nem mellesleg a szöveg erénye, hogy a témakörön kívül maga az elbeszélés is 
képes „lemodellezni” ezt a fajta életszemléletet (Stemler 2001, 1–2). A tévénézés 
egyébként a zenével összhangban jelenik meg, hiszen csakis kizárólag az MTV-t, 
azaz a zenecsatorna műsorait nézik. A televízió mint a passzivitás vitathatatlan 
eszköze, az MTV a Nullánál is kevesebbhez tartozó tanulmányokban, értelmezé-
sekben mindig visszatérő témaként jelenik meg, sőt a művet a megjelenése után 
MTV-regénynek is nevezték. Ahogy korábban említettem, a filmszerű megjelení-
tésmód Ellis részéről teljes mértékben szándékos volt. Ezt támasztják alá többek 
között a regény mediális elemei is: a zenei utalások, a televízió, az MTV állandó 
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jelenléte, a magazinok és bulvárlapok, a videoklipek és a videóklipként működő 
pergő párbeszédek és fejezetek. A különböző médiumok állandó jelenlétéhez hoz-
zátartozhat az is, hogy a szereplők nagy zenerajongók (egyébként Ellis maga is az, 
sőt zenekara is volt), erről árulkodnak a poszterek és plakátok, kazetták és vide-
ók. A már említett regénycímen kívül is számos Elvis Costello-utalás jelenik meg a 
műben. Ezenkívül zenei utalásként működnek a dalszövegek és dalcímek, melyek 
nagyon érdekes funkcióval bírnak: előrevetítik a későbbi eseményeket. A szöveg-
ben előforduló intermediális utalásrendszereket rendkívül pontosan elemző Fodor 
Péter és L. Varga Péter megállapítja, hogy Ellis már ebben a könyvében különleges 
érzékenységet mutat regényszöveg és technikai médiumok összetársítása terén: 
„a tér és időmegjelöléssel kezdődő rövid jelenetek, melyek olykor maguk is egy-
máshoz lazán kapcsolódó képekből állnak, a gyakori és hirtelen vágások az 1981-
ben induló, tehát a regény születésekor nagyon friss zenecsatorna által sugárzott, 
kevert médiumú és műfajú videoklip működésével állíthatók párhuzamba” (Fodor 
– L. Varga 2012, 53).

Természetesen az itt felsorakoztatott médiumközi utalásokon kívül még számos 
ilyen található a regényben és azok folytatásaiban egyaránt. Az viszont, hogy ez mi-
lyen olvasási stratégia bevonásával válik érthetővé, hogyan válik rendeltetésszerű 
eszközévé a regénynek, függ attól, hogyan épül be a szövegbe, illetve, hogy mely 
jelentésrétegeik válnak erőteljesebbé a rekontextualizáció által.

ahonnan nincs kijárat: Amerikai Psycho

Az Ellis-életmű harmadik darabja, a hírhedtté vált Amerikai Psycho a szerző legna-
gyobb port kavaró regénye lett, melyről a mai napig jelennek meg újabbnál újabb 
tanulmányok és értekezések. Az alábbiakban nézzünk meg olyan jelenségeket és 
párhuzamokat, melyek fontosak lehetnek az elemzések szempontjából.

Ahogy az előző fejezetben már említésre került, a Nullánál is kevesebb című 
regénnyel ellentétben, melyet joggal tartunk minimalista alkotásnak, ebben az eset-
ben sokkal inkább a posztmodern sajátos jegyeit vélhetjük felfedezni. Gondoljunk 
csak az irónia, reflexivitás, elidegenítés, intertextualitás adta lehetőségek kiváló al-
kalmazására. Bán Zsófia szerint azonban nem a minimalizmus kontra posztmodern 
paradigmaváltásáról van itt szó; a regény „sokkal inkább a modernizmus zárt/nyitott 
műveinek rendszeréből a posztmodernizmus »nyitott szerialitásába« való átmenetet 
képezi” (Bán 2004, 5). Egy olyan összetett elbeszélői szerkezettel találja magát 
szembe az olvasó, mely az elbeszélés médiumának fontosságát helyezi előtérbe, 
ezzel is eltávolítva Ellist a minimalizmustól. Ebben a regényben az irónia még na-
gyobb szerepet tölt be, általa mutatja be a szereplőit és azok konzumvilágát, melyek 
tulajdonképpen a tömegkultúra termékeiként és ezzel egyidejűleg a paródiájaként 
működnek.

Az Amerikai Psycho ugyanúgy nem szolgál az olvasó számára összefüggő cse-
lekménnyel, mint az elődje, a Nullánál is kevesebb. Az a cselekményszál, mely ott 
nehezen ugyan, de identifikálható a Clay és Blair általi kapcsolat fokozatos tönkre-
menéseként, itt már a hősök önmaguk összetörésével válik egyenértékűvé. Míg a 
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regény első harmadában Bateman (a főszereplő) felszínessége, az ő ismeretségi 
köre és az egész yuppie-társadalom bemutatása jelenik meg, addig a második har-
madban a karakterek azonossága és egymással való felcserélhetősége rajzolódik 
ki, mely Paul Owen meggyilkolásának jelenéténél fejeződik ki leginkább. Az embe-
rek egyenértékűsége és egyfajta felcserélhetősége lehet az egyik fő oka Bateman 
belső szenvedésének, mely a későbbi történésekben előtérbe helyeződik, és ez 
lehet az oka annak, hogy a regény utolsó harmadának elejétől kezdődően meg-
sokszorozódnak az erőszakos cselekedetek. Bateman brutalitásának csúcspont-
ját egy vad ámokfutásban, a Hajsza, Manhattan című fejezetben éri el. Ez után a 
tetőpont után a regény ismét lassabb üteművé válik, és többek között az is világos 
lesz az olvasó számára, hogy Bateman sosem fog leállni, hogy továbbra is gyilkolni 
fog, mert abból a „pokolból”, amelyben ő él, és amit ő képvisel, nincs kijárat. Így 
nyerhet végül megerősítést a regény kezdőmondata és Dante művének jól ismert 
intertextusa, a KI ITT BELÉPSZ, HAGYJ FEL MINDEN REMÉNNYEL a mű végén, 
a zárómondat által: NEM KIJÁRAT.

a fogadtatás és az azt befolyásoló zavaró jelenségek

Az Amerikai Psycho az a könyv, amely már a megjelenése előtt is óriási vitákat 
generált, és irodalomtörténeti szempontból is jelentős a recepciótörténete. Ennek 
oka rendkívül összetett és szerteágazó, az alábbiakban megpróbálom összegezni, 
hogy miért.

L. Varga Péterék felhívják a figyelmet arra, hogy ez a regény egy speciális eset, 
mégpedig abban a megközelítésben, hogy azzal szembesíti kutatóját, hogy az iro-
dalmi nyilvánosság már nem korlátozódik a szerzők, könyvek, szövegek, kritikusok, 
irodalomtudósok körére. Az irodalom mint üzem működésénél – ezáltal a regényt 
körülvevő vitánál is – már olyan mellékszereplők is a diskurzus résztvevőivé váltak, 
mint például a szerkesztőségi munkatársak, kiadóvezetők, könyvtárosok, könyvke-
reskedők, társadalmilag elkötelezett „olvasók”. Az is sokatmondó, hogy mennyire 
új keletű dolog volt az, hogy ilyen rétegek is az irodalmi nyilvánosság részesei let-
tek. Ellis a kialakult botrány után azt mondta, hogy a regényírás során legfeljebb 
arra számított, hogy a sorozatgyilkosok fognak tiltakozni ellene (vö. Fodor – L. Var-
ga 2012, 85). Megemlíthető még maga a médiaesemény is, mely hatalmas mére-
teket öltött és rengetegen tettek szert hírnévre épp a regény kritizálása által.

A regény kiadása előtt a Time és a Spy magazinokban megjelent két rövid, ám 
korántsem erőszakmentes részlet a regényből, mely nagyban hozzájárult a könyv 
megjelenését ellenző kampány kialakulásához. Az eredeti kiadó, a Simon & Schus-
ter – mely 300 000 dollárral megelőlegezte a készülő művet – egyszerűen visz-
szalépett és nem adta ki a könyvet, melyet azzal indokolt, hogy a jó ízlés és társa-
dalmi felelősség mindennemű haszonszerzésnél fontosabb számukra. Ez abban 
az 1990. december 16-án megjelent New York Timescikkben olvasható, mely az 
imént említett két magazinközlésre reflektált és a teljesség igénye nélkül az alábbi 
elmarasztaló jelzőket használta: szadista, undorító, gyűlöletes, utálatos, értelmet-
len, egészségtelen, értéktelen, ócska, hulladék (Rosenblatt 1990). Ahogy monda-
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ni szokás, a negatív reklám is reklám, sőt a regény kézirata negyvennyolc órán belül 
elkelt. A Knopf, a Random House leányvállalata vette meg a jogokat, majd 1991 
márciusában megjelent az Amerikai Psycho. A kiadás után egyre több feminista 
véleményformáló lépett színre, akik általában a nők ellen elkövetett erőszakokat 
nehezményezték a könyvben. Ezen kívül a regényt erőszakosan elítélő és elutasí-
tó kritikai reakciók egész sora látott napvilágot, melyet már számos tanulmány és 
szakirodalom részletesebben elemez, így én nem tartom lényegesnek azok újbóli 
summázását (bővebben pl. Fodor – L. Varga 2012, 83–93; Sári 2010; M. Nagy 
1999). Mindannyiunkban felmerül azonban a kérdés: mégis mi lehetett az oka an-
nak, hogy ez a regény – az Egyesült Államok történetében egyedülálló módon – 
ennyire „kiverte a biztosítékot”? Tegyünk egy próbát a kérdés megválaszolására!

Ellis első regénye ugyanúgy hemzseg az erőszakos cselekedetektől. Ennek el-
lenére, ha párhuzamot vonunk a Nullánál is kevesebb és az Amerikai Psycho 
agresszív jelenetei között, akkor megállapíthatjuk, hogy az elbeszélői alapelv újra-
fogalmazásával van dolgunk, hiszen a korábbi mű történetmondója, Clay megfo-
galmaz egy nagyon minimális és bizonytalan indoklást arra, hogy miért sétáljon ki 
abból a szobából, ahol a tizenkét éves kislányt megerőszakolják: „…nem hiszem, 
hogy ez helyes” (Ellis 2010, 194). Az 1991-ben megjelent regény azonban nem 
szolgál semmiféle morális fogódzóval – és pontosan ebben rejlik az, ami a szö-
veg hatását alapvetően meghatározza. Az elmarasztaló kritikák nagy része továbbá 
azt is felrótta, hogy nem derül fény a főszereplő tetteinek belső motivációjára. Az 
ok-okozatiság hiánya, a főhős motiváltsága, illetve a gonosz méltó büntetése és a 
világ rendje iránt érzett olvasói igény ilyen formában tehát kielégítetlen marad.

Az olvasás során a befogadó általában megpróbál azonosulni az elbeszélővel, 
esetleg valamely szereplővel. Itt jelentkezik a következő probléma, mely az olva-
só számára szokatlan, furcsa, esetleg zavaró hatást kelthet: egyszerűen képtelen 
azonosulni az elbeszélővel. A korabeli kritikák például azt is nehezményezték, 
hogy Ellis „agyatlan fogyasztóként” ábrázolja a manhattani yuppie-kat. Sári B. Lász-
ló nagyon helyesen világít rá arra, hogy Patrick Bateman a kulturális fogyasztás 
„értő kritikusaként” és nem hétköznapi fogyasztóként jelenik meg a regényben. Az 
Amerikai Psycho azt a kényes társadalmi jelenséget is ábrázolja, hogy az, ami az 
elbeszélőnek anyagi jólétéből adódóan bőségesen megadatott, arra az alsó kö-
zéposztály csupán csak vágyakozhat. Ezért értelmezhető a kritikusok körében az 
„agyatlan fogyasztó” az utálat jeleként (Sári 2010).

Feltűnő jelenség, ami már a Nullánál is kevesebbnél is megfigyelhető, de itt 
már halmozottan igaz, hogy az elbeszélő nem rendelkezik identitással. Minden-
fajta önazonosságát vagy a televízióból származtatja, vagy azokkal a termékekkel 
azonosítja magát, amelyeket épp vásárolt. Bán Zsófia kijelentésével értünk egyet, 
melyet már a regényhez írt utószóban kiválóan megfogalmaz: „A regényben a sze-
mélytelenség, arctalanság pornográfiája tombol, partikularitása, identitása, bizo-
nyossága itt csak a tárgyaknak van, csak a különböző márkanevek ismerhetők fel 
biztosan, a személyek nem.” (Bán 1999, 576) Ez a hatás csak még erőteljesebb 
lesz, amikor kiderül, hogy Bateman nem az egyedüli, ugyanis senki más nem hiszi, 
hogy rendelkezne identitással, valamennyien összekeverik egymást. Néha fogalma 
sincs az elbeszélőnek arról, hogy épp kivel beszél. Ez is kiváló példa az ábrázolt 
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társadalomban meglévő szérialét jelenségére: mindenki csinos, jól öltözött és gaz-
dag, így senki sem emlékszik pontosan a másik nevére, sőt a meggyilkolt emberek 
többségét nem is keresik – fel sem merül az egyének hiánya (Kékesi 1996, 71).

Az elbeszélő alapvető állapotában semmit sem csinál, csak vásárol, majd el-
meséli, hogy mit vásárolt, hogy milyen zenét hallgatott. Tévét néz, kokaint vág az 
American Express hitelkártyájával és rendületlenül kozmetikázza magát, majd olda-
lakat olvashatunk arról, hogy milyen arckrémet használ. A zavaró jelenségek sora 
egyre nő, amikor kiderül, hogy ezeken kívül azért mással is foglalkozik: nőket ver 
ruhafogassal, hajléktalanokat kínoz és öl meg, kollégákat gyilkol, nőket és férfiakat 
csonkít és főz meg, több nőt meg is erőszakol, majd fúrógéppel feldarabol stb. 
Ellis egy új és különleges eljárást alkalmaz: nem tesz különbséget az elbeszélői 
nyelvben. A gyilkosságokat is ugyanazon a szenvtelen hangon közli, mint a korábbi 
eseményeket, például a vacsoráját.

Félmeztelen vagyok, úgy tanulmányozom magam az X-kluzív kondicionálószalon öltöző-
jében a mosdókagylók fölötti tükörben. A karizmom duzzad, a gyomorfalam feszesebb 
nem is lehetne, a mellem akár az acél, a hasfalam kőkemény, a szemem fehérje, mint a 
jég. Az öltözőszekrényemben három vagina hever, melyeket nemrégiben metszettem ki 
mindenféle nők testéből, akiket a múlt héten öltem meg. Kettő már meg is van mosva, 
a harmadik még nincs. Az egyikre hajcsattal kedves kis svájcisapkát tűztem, a kedven-
cemre pedig kék szalagot (Hermés) kötöttem (Ellis 2016, 526).  

Az elbeszélő számára tehát nincs semmiféle különbség a vásárlás és a mészárlás 
között. És, hogy a felsoroltakon kívül mit csinál még az elbeszélő akkor, amikor épp 
nem gyilkol? Például a végtelenségig sorolja a márkaneveket, különös tekintettel az 
ásványvizek típusaira, vagy szinte már szaklapokba illő leírásokat ad kedvenc együt-
teseiről, énekeseiről. Fodor Péter és L. Varga Péter felveti annak a gondolatme-
netnek a lehetőségét, mely szerint: „az azonos szintaktikai funkcióval bíró elemek 
halmozása, a személynevek és árucikkek leltárszerű felsorolása, a személyiség 
ismételhetőségének és kicserélhetőségének tapasztalata Andy Warhol sorozatké-
peit is fölidézheti” (Fodor – L. Varga 2012, 122).

Az itt felsorolt zavaró jelenségek összessége kellett ahhoz, hogy ennek a re-
génynek a befogadása, a körülötte kialakult viták irodalomtörténeti szempontból is 
emlékezetesek maradjanak. Hiszen jól látható, hogy a fentebb említett (és a nem 
említett) kritikák többségében megfogalmazódott egy fontos alaptétel: nincs morá-
lis ítélethozatal, nincs sikeres nyomozás, nincs lelkiismeret-furdalás és nincs vége 
a gyilkolásnak sem. Az erőszak megtestesülését pedig nem egy külső – mint ahogy 
azt a Nullánál is kevesebb elbeszélője, Clay teszi –, adott esetben például egy 
nyomozó szemszögéből, hanem a gyilkoséból, belső nézőpontból mérjük fel. Ez 
a gyilkos azonban a befogadó számára szokatlan: nincs explicit módon kifejezett 
indítéka a gyilkosságokra. Az indíték mondhatni maga a gyilkolás. Továbbá, hogy 
a hatás még erősebb legyen, a laikus olvasó még ígéretet sem kap, de még csak 
nem is reménykedhet abban, hogy Pat Bateman befejezi a vérengzést.



67    |   Molnár Bálint

„Én egy közveszélyes pszichopata vagyok.” Vagy mégsem?

A regény olvasójának egy idő után bizonyára feltűnik, hogy Bateman fokozottan 
érdeklődik a sorozatgyilkosok iránt. Ez az első olyan tulajdonsága, mellyel kitűnik 
a társai közül. Erre kiváló példa, amikor egy párbeszéd során a barátainak felemlíti 
Ed Geint és az ő álláspontját a nőkről, aki először elgondolta, milyen lehet rende-
sen megismerkedni egy nővel és beszélgetni vele, végül, hogy miként mutatna 
a feje egy pózna végén. A társai ezzel a közbeszólással nem tudtak mit kezdeni, 
zavarukban felnevettek (Ellis 2016, 134). Világosan kiderül a szöveg egészéből, 
hogy egyes bűnözők tevékenységével teljesen tisztában volt, többször hivatkozott 
rájuk, gyakran már példaképnek is tekintette őket. Így talán nem elhamarkodott az a 
kijelentés sem, hogy cselekedeteiben szerepe lehetett sorozatgyilkos és ámokfutó 
„elődjeinek”, melyek valós történelmi személyiségek, brutális gyilkosságaikat va-
lóban elkövették. Ed Gein és Jeffrey Dahmer például szexuális és kannibalisztikus 
vágyait élte ki áldozatain, Gein ráadásul azok húsát és bőrét felhasználva különféle 
tárgyakat is készített. Patrick foglalkozott más sorozatgyilkosokkal is. Meghatározó 
volt számára például Ted Bundy, akinek a nevéhez harminc gyilkosság fűződik, 
aki ugyanúgy külsőre a megnyerő, intelligens oldalát mutatta, de áldozatai között 
szintén megtalálhatók nők és fiatal lányok, sőt még egy tizenkét éves is. Bundyt 
végül 1989-ben kivégezték, épp abban az évben, amikor Ellis megkezdte a regény 
írását. Nagy érdeklődéssel figyelte továbbá Charles Manson és David Berkowitz 
„pályafutását” is. A regény főszereplője egyszerre szolgál kriminológiai és filmtör-
téneti mintázatként, ugyanis a hasonlóság tagadhatatlan Bateman karaktere és a 
klasszikus slasher horrorok szadista elkövetői között (Fodor – L. Varga 2012, 109). 
A filmes médiumok tekintetében érdekes kérdés lehet, hogy A texasi láncfűrészes 
mészárlás, vagy épp Freddy Krueger karaktere miért volt befogadhatóbb a közön-
ség, a nagyérdemű számára. Ezek a filmek a műfaj abszolút klasszikusainak szá-
mítanak, ugyanúgy telítve vérengzéssel és erőszakkal. A válasz erre valószínűleg 
abban rejlik, hogy ezek az alkotások mind szolgálnak egyfajta indoklással, lélektani 
magyarázatokkal.

Ed Gein történelmi jelentőségű brutalitása azért sem elhanyagolható, mert az 
Amerikai Psychón túl más jelentős művek inspirációjaként is szolgált. Ő adta az 
ihletet például Buffalo Bill karakterének megformálásához is, A bárányok hallgat
nak című regény és annak filmadaptációjához egyaránt. A Thomas Harris által írt 
regény 1988-ban jelent meg és nagysikerű klasszikussá vált, díjazott darab lett. A 
siker tovább halmozódott, amikor 1991-ben elkészült a filmes adaptációja is Jonat-
han Demme rendezésében: öt Oscar-díj, Golden Globe- és BAFTA-díjak, számos 
egyéb elismerés és jelölés. Ugyanebben az évben jelent meg az Amerikai Psycho 
is, amely – egy kis túlzással – szinte teljesen ellentétes fogadtatásban részesült. 
Ennek oka rendkívül egyszerű. A bárányok hallgatnak című könyv, illetve a film 
is esztétikai kategóriákban gondolja el és interpretálja a gyilkosságokat, a morális 
borzalmat. Azt a látszatot próbálja kelteni, mintha az áldozatok nem valódi embe-
rek, hanem csak műalkotások lennének, amit az FBI-ügynöknek kell megfejteni. Az 
áldozatok tulajdonképpen térképként működnek a gyilkos megtalálásának folyama-
tában. Nagyon fontos, hogy bár a gyilkosságok legalább annyira kegyetlenek, mint 
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Ellis regényében, itt mindig a nyomozó szemszögéből látjuk az eseményeket, és 
mindig annak reményében, hogy a végén az elkövető elnyeri méltó büntetését. Ez-
zel szemben az Amerikai Psycho esetében az elbeszélés kizárólag a gyilkos szem-
szögéből zajlik, aki ugyanúgy kezeli az embereket, mint a fogyasztási cikkeket. Az 
Ellis által ábrázolt világ teljesen áttekinthetetlen mind számunkra, mind a gyilkos 
számára a regényben. A bűnre következő bűnhődés narratívája nem valósul meg. 
Nincs lehetőség a megváltásra és nincs lehetőség a bűnhődésre és a büntetésre 
sem ebben a világban – a per technikai okok miatt elmarad, ugyanis nincs, aki ítél-
kezzen felette, sem ő maga, sem senki más (Bán 1999, 575). A regényben nem 
alakul ki az a külső perspektíva, mely a bűnügyi történetekben (pl. A bárányok hall
gatnakban) a nyomozó munkája által jön létre, s amely nem pusztán a mi történt, 
de a miért történt kérdésre is válasszal tudna szolgálni (vö. Fodor – L. Varga 2012, 
109). A regény olvasása alatt, illetve után okkal merül fel a kérdés: a főszereplő, 
Bateman ténylegesen elköveti-e agresszív cselekedeteit, vagy ez pusztán a képze-
letének a szüleménye? Bán Zsófia szerint amennyiben az utóbbi lépne érvénybe, 
akkor az effajta értelmezés azonnal ártalmatlanná tenné a könyvet – tehát idealizál-
ná azt. Felveti továbbá azt a tényt is, mely szerint a mű egyfajta szimulákrumként 
is működik, hiszen az a valóságnak egyenrangú része, megismétlése, ugyanis a 
könyv megírása önmagában is a könyvben leírt szörnyűségek sorozatába illik (Bán 
2004, 8).

Julian Murphet teljes meggyőződéssel állítja, hogy Bateman tettei csupán a kép-
zeletének a szüleményei (Murphet 2002, 48). Owen eltűnése szerinte nem lehet 
bizonyíték a gyilkosságra, hiszen több karakter is indokolatlanul köddé válik a re-
gényben, gondoljunk csak Tim Price-ra. Nagy valószínűséggel egy megbízhatatlan 
elbeszélővel van dolgunk, hiszen csak tőle értesülünk arról, hogy lemészárolta Paul 
Owent, majd szintén tőle tudjuk meg, hogy találkozik vele az utcán. És arról sem fe-
ledkezhetünk meg, hogy Bateman vallomását egy olyasvalaki próbálja meg cáfolni, 
aki egyáltalán nem nevezhető megbízható külső távlatnak, hiszen hogyan lehetne 
Harold Carnes állításának hinni, ha ő maga Davis Donaldsonnak véli Batemant? A 
regény befogadásánál tehát még annak a kérdésnek a megválaszolása is problé-
más, hogy vajon mi tekinthető a fiktív világban reálisan megtörténő eseménynek 
(Fodor – L. Varga 2012, 113). Az immanens világ egycsapásra megkérdőjelező-
dik, amikor a korábban meggyilkoltról kiderül, hogy életben van. H. Nagy Péter 
rávilágít arra, hogy a regény narratív szerkezetét nem pusztán „egy történet elbe-
széléseként” kell értelmeznünk, és az alábbi megállapításra jut: „Paul Owen tör-
ténete felszámolódik, elbeszéléseiben létezik pusztán, melyek (jelen esetben) az 
eldöntetlenség alakzata mentén »rendeződnek«. Fontosabb lehet természetesen, 
hogy eme kontingenciát csakis az olvasó trópusa írhatja bele a regény szövetébe, 
hiszen az elbeszélésben nem reflektálódik e viszony” (H. Nagy 1999, 117). A valós 
és az imaginárius közti viszony egyre feszesebbé válik azáltal, hogy a fikcióképző 
aktus folyamatosan emeli át a márkák, szereplők, szórakozóhelyek és cégek neveit 
a külső kontextusból, azaz a tömegkultúrából. A főszereplő, Bateman által nézett 
filmek és a különböző műsorok pedig a szó szerinti átvételekről tanúskodnak. Ezzel 
együtt meg kell azonban jegyezni, hogy nem húzható éles határ a valós és a fiktív 
között a regényben, ugyanis a Hajsza, Manhattan című fejezet kivételével én-el-
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beszélés működik. Sokkal inkább a kettő egymásba játszása történik (vö. Seress 
2003, 116).

A kettős én megléte azért is problémás kérdés és azért sem jelenthető ki egyér-
telműen, mert Bateman tudatosan próbálja meg felhívni a társai figyelmét arra, 
hogy valami nincs rendben. Folyamatosan jelzéseket tesz a felszín alatti énjéről, 
amit azonban a körülötte lévő világ teljes mértékben figyelmen kívül hagy. A re-
gényben már az első fejezetben bevallja, hogy kicsoda is ő valójában: „Ő egy na-
gyon helyes kisfiú, igaz-e, cucikám? – Nem éppen – motyogtam magamban – én 
egy közveszélyes pszichopata vagyok” (Ellis 2016, 34). Itt szintén jól látható az a 
már-már parodisztikus különbség, ahogyan a külvilág tekint Batemanre és ahogy 
Bateman tekint saját magára. Másik kiváló példa: amikor társai megkérdezik, hogy 
mihez van kedve, így válaszol: „Én a legszívesebben… péppé verném egy nő arcát 
egy téglával” (Ellis 2016, 445). Eszünkbe juthat még az a rész is, amikor tömeggyil-
kosnak öltözik egy halloween-buliban, de nem ő nyeri díjat, mert nem volt eredeti a 
jelmeze – holott mint a részből kiderül, nagyon is az volt (Ellis 2016, 468). Ezek a 
jelenetek tovább erősítik a regény ironikus olvasatát.

Érdekes és egyáltalán nem elhanyagolható tény, hogy Ellis egy jóval későbbi 
regényében, a Holdparkban az elbeszélő által hogyan nyilatkozik a vizsgált kér-
déskörünkről és az Amerikai Psychóról. A könyvben egy ál-önéletrajzi narrátorral 
találkozunk, melyről részletesebben Fodor Péterék könyvének vonatkozó fejeze-
tében olvashatunk (Fodor – L. Varga 2012, 193–205). Ellis (így hívják ugyanis 
az elbeszélőt) világos álláspontot fogalmaz meg, mellyel tulajdonképpen igazat ad 
Murphet korábbi feltételezéseinek és az imént említett téziseknek is:

Amellett Patrick Bateman nyilvánvalóan megbízhatatlan elbeszélő, és ha az ember tény-
legesen elolvassa a könyvet, alighanem kételkedni fog benne, hogy ezek a bűncselek-
mények egyáltalán megtörténtek-e. Komoly célzások voltak arra, hogy csak Bateman 
agyában játszódtak le. […] A társadalomról szólt meg az erkölcsökről és szokásokról, 
és nem nők feldarabolásáról. Hogyan olvashatta a könyvet bárki is úgy, hogy ezt nem 
látta? (Ellis 2008, 210–211)

Összességében viszont hiba lenne csakis kizárólag ezen kijelentésekre támasz-
kodni és Bateman fantáziavilágával magyarázni mindent, ezzel egyidejűleg pedig 
figyelmen kívül hagyni az erőszak ábrázolása által kialakult hatást. Ellisnek ugyanis 
elképesztően kifinomult módon sikerült az olvasót manipulálni az erőszak megje-
lenítésével. Az olvasónak az a reménye, mely szerint az agresszív cselekedetek, 
gyilkosságok csupán csak az elbeszélő képzeletében történtek meg, további bi-
zonyíték a regény működésének hatékonyságára. Nem elhanyagolható az a tény 
sem, hogy ahogyan Patrick cselekedetei egyre brutálisabbak, mellette ugyanúgy 
egyre nevetségesebbek is. Innen nézve egyértelmű, hogy a regény megjelené-
sekor hangoztatott „szépirodalom megalázása” szóba sem jöhet – sokkal inkább 
a tömegkultúra eszközkészletének paródiájáról van szó (vö. Seress 2003, 118).

Megállapítható az is, hogy Ellis regényeiben a különböző médiumok által formált 
világ veszi át az emberi kapcsolatok helyét, melyek folyamatosan üresednek ki és 
szűnnek meg, a kommunikációra képtelen szereplők és elbeszélők pedig önkén-
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telenül esnek áldozatául e kegyetlen és könyörtelen univerzumnak. Fontosnak tar-
tom hangsúlyozni azt is, hogy a regények során fennáll az ironikus olvasat lehető-
sége, mely biztosítani tudja azt, hogy a szöveg távolságot tartson önmagától – ezért 
tud ennyire kiválóan működni a fogyasztói társadalom szatirikus kritikusának, Bret 
Easton Ellisnek a szövegvilága. Arra azonban, hogy ezt mindenki megértse, csak e 
remekművek elolvasása (és újraolvasása) után adatik lehetőség.
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Bevezetés

Margaret Atwood angolul alkotó kanadai írónő korunk egyik legismertebb, kétsze-
res Man Booker-díjas, Arthur C. Clarke-díjas szerzője nemcsak prózai alkotásaival 
és regényeivel, de költészetével is maradandót alkotott. Legismertebb alkotása 
A szolgálólány meséje, mely ugyan 1985-ben jelent meg először, mára számos 
adaptációt köthetünk hozzá a képregénytől kezdve a színpadi adaptációkon át egé-
szen a filmesig. Nemzetközi népszerűségre viszont a 2017-es televíziós adaptáció 
megjelenése után tett szert, mely a Hulu forgalmazásában Bruce Millernek köszön-
hetően valósult meg. A regény iránti figyelmet és sikert csak növelte, hogy 2019-
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ben megjelent a regény folytatása, a Testamentumok, melyet részben a sorozat 
is ihletett. Mára az eredeti regény olyan klasszikus disztópiákkal említhető együtt, 
mint George Orwell 1984 vagy Aldous Huxley Szép új világ című regénye.

Fredé történetének egyedi látásmódját az is adja, hogy az eseményeket egy 
igen korlátozott perspektívából ismerjük meg: egy homodiegetikus narrátortól, aki 
egyszerre szereplője és elszenvedője a történetnek. Úgy gondolom, hogy érdemes 
megvizsgálni, milyen műfaji sajátosságokkal rendelkezik a mű, milyen műfajok felőli 
olvasatból közelíthető meg. Például adhat egy további értelmezési réteget és síkot 
a regényben olvasottaknak az, ha tanúságtételként és nem disztópiaként olvassuk.

Hagyományosan A szolgálólány meséjét disztópiaként vagy antiutópiaként tart-
juk számon, és minden bizonnyal ez szolgáltatja a legnyilvánvalóbb megközelítést. 
Ugyanakkor maga a szerző, még ha nem is tiltakozik emiatt a műfaji megjelölés 
miatt, mindenesetre kerüli, és inkább „ellenjóslatként” („antiprediction”) hivatkozik 
a regényre. Többször hangsúlyozza, hogy A szolgálólány meséjét, illetve minden 
más írását is valós történelmi események ihlették, és csak olyan eseményeket ír le, 
melyekre már volt példa a történelem során. Ő maga ezt a regény egyik axiómájának 
tekinti (Atwood 2020, 611). A szolgálólány meséjével kapcsolatban arról nyilatko-
zott, hogy az alkotási folyamat során nagy hatással volt rá a középkori puritanizmus, 
a puritán történetek, a korai puritán nők élete és mindennapjai (Peare 1990), illetve 
a könyv írásakor Nyugat-Berlinben tartózkodott, ezért a diktatúra közelsége is ins-
pirálta Gileád világát (Atwood 2018, 7). A korok összemosása miatt már olvasható 
volt műfaji megjelölésként a „történelmi patchwork” is (Kovács 2019), de a címben 
megjelenő műfaji megjelölés is megállhatná a helyét, miszerint a regény egy mese. 
Ugyanakkor tekinthetjük még a regényt fiktív önéletírásnak, memoárnak, vissza-
emlékezésnek, emlékiratnak, esetleg próféciának, történelemkritikának, illetve, 
véleményem szerint, a regény leginkább egyfajta tanúságtételnek feleltethető meg. 
Mielőtt erre rátérnék, előbb azt tekintem át, hogy mely más műfaji definíciók vagy 
sajátosságok egyeztethetőek össze a szöveggel.

Műfaji szempontok

A szolgálólány meséjének világát és történetét tekintve beszélhetünk disztópiáról. 
A disztópia hagyományos értelemben véve egy olyan negatív jövőkép, mely a mi 
jelenünkből indul ki, azt veszi alapul, irodalmi megjelenése általában összeköthető 
egyfajta nevelési célzattal a szerző részéről (lásd: ez lehet a legrosszabb, ami be-
következhet, megmutatom a borzalmakat). A disztópia alapja egy, a miénktől elté-
rő világ és társadalom bemutatása, ugyanakkor lényeges része és eszköztárának 
alapját is az adja, hogy emlékeztet a korábbi világra, összehasonlítja azzal. Atwood 
regényét gyakran feminista disztópiának nevezik, hiszen a legelementárisabb ré-
sze a regénynek a nők besorolása és államosítása a reprodukciós képességeik 
alapján, illetve a testük feletti kontroll teljes elvesztése. A feminista disztópia egyik 
alapmotívuma a nők elnyomása, a nők feletti uralom, illetve a nők hatalma is egyben 
– mindkettő megjelenik a műben. A nők is hierarchikusan csoportokba vannak be-
sorolva termékenységük és funkciójuk alapján, az alapján, hogy mennyire lehetnek 
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hasznosak az új köztársaság számára. (Találkozunk szolgálólányokkal, feleségek-
kel, mártákkal, nénikkel és nemnőkkel.)

Atwood számára Gileád megalkotásakor Orwell Óceániája volt a példa (Heg-
gen 2020, 10), ezért hangsúlyos szerepet kap az elnyomó rendszer bemutatása 
a regényben. Ezt a mesterségesen kialakított társadalmi rendet, fundamentalista 
diktatúrát erővel tartják fent. A hatalom a parancsnokok kezében van, akik Gileádot 
irányítják, feleségeik kezében pedig az otthoni hatalom összpontosul, ugyanis a 
háztartást, a gileádi vezetők otthonát, az általuk alsórendűbbnek tartott nők alkot-
ják: a márták, akik a konyháért és a tisztaságért felelnek, és a szolgálólányok, akik 
az utódnemzésről gondoskodnak a bibliai Ráhel és Bilha történetének alapján. A 
szolgálólányok is a feleséghez tartoznak, a feleség tulajdonának tekinthetők. „Bib-
liai precendensül Jákob és feleségei, Rákhel és Lea, illetve két szolgálólányuk tör-
ténete szolgál. Egy férfi, egy nő, tizenkét fiú – de a szolgálólányok nem tarthattak 
igényt fiaikra. Ők az illető feleségekhez tartoztak.” (Atwood 2017) 

A regény kiindulópontján megismerkedünk Gileád Köztársasággal, egy valahol 
az Amerikai Egyesült Államok területén létrejött új állammal, melyet egy vallási fund-
amentalista csoport erőszakkal, puccsal hozott létre. Új államot, új társadalmi ren-
det hoztak létre, melynek középpontjában egy bibliai (félre)értelmezés áll, mellyel a 
környezetszennyezés és a szexuális betegségek miatt, a nők körében kialakult gya-
kori, már-már általánossá vált meddőséget, a globális populációcsökkenést pró-
bálják megmagyarázni, illetve valahogy helyrehozni. Érdemes megjegyezni, hogy a 
vallási fundamentalisták szemszögéből a regény tekinthető utópiának is, hiszen az 
általuk áhított világrend megszilárdul (Heggen 2020, 5). Mivel megjelenik a regény-
ben a környezetszennyezés, az ökológiai katasztrófa (ez magát a fundamentalista 
csoport létrejöttét is befolyásolja), a regényt szokás ökodisztópiának vagy környe-
zeti disztópiának nevezni.

A szolgálólány meséje egy Fredé nevű nő története – nevét szolgálólányként 
attól a személytől, a parancsnoktól kapja, akinél szolgálatot tölt be. Fredé egyes 
szám első személyben meséli el nekünk történetét, több kazettán rögzítve azt, és 
mi ennek a hanganyagát olvashatjuk a regényben. Fredé elbeszéléséből megis-
merhetjük Gileádot és ezt az új rendet. Megtudjuk, hogy milyen volt Fredé korábbi 
élete, mely megfeleltethető egy teljesen átlagos XX. századi nő életének: volt férje, 
Luke, akinek sorsát elbeszélőnk nem ismeri, ugyanakkor nagy valószínűséggel ki-
jelenthetjük, hogy halott, illetve volt egy kislánya, akit elszakítottak tőle és nem tud 
róla sokat. Mivel már született gyermeke, az állam szemében a termékenysége és 
a teste államkincs, így lesz szolgálólány. Fredét egy átnevelő központban képzik ki 
új pozíciójára, új feladatára, ahol az ún. nénik irányítanak. A nénik olyan fiatalabb 
vagy idősebb, általában már terméketlen nők, akik teljesen magukévá teszik Gileád 
Köztársaság eszméit és ideológiáját, így alkalmasak arra, hogy kellő agresszióval 
és rábeszélő képességgel kinevelhessék, vagy éppen megfélemlíthessék az át-
nevelő központokba érkező fiatal nőket. Az átnevelés szerves részét képezi a testi 
fenyítés, így érik el, hogy a szolgálólányok félelemből engedelmeskedjenek min-
den parancsuknak. A néniken kívül a diktatúrát a katonai erő tartja fenn, az őrzők, 
illetve a szemek, akik egyfajta titkos hírszerzők és besúgók szerepét töltik be. A 
mindennapi életük átritualizált, az identitásukat csak és kizárólag a társadalomban 
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betöltött funkciójuk határozza meg, a mindennapi tevékenységeiken át egészen az 
általuk viselt ruhák színéig.

A disztópia mellett a mese műfaja is felbukkan, hiszen rögtön a címben találkoz-
hatunk a mese szóval. A mese egészen a mítoszokig vezethető vissza, alapmotí-
vumokkal és egyszerű karakterekkel elbeszélt történet, olyan elbeszélés, melyet 
gyermekek vagy felnőttek tanítására szántak. A disztópiával kapcsolatban is elhang-
zott a tanító jelleg: a kettő közötti különbséget elsősorban az jelenti, hogy míg a 
disztópia társadalmi jelenségekről tanít és összetettebb folyamatokat ír le, addig a 
mesében ez egyszerűsítve, didaktikusabban, elnagyoltabban történik. 

A mesék karakterei általában plasztikusak: vagy nagyon jók, vagy nagyon gono-
szak, egy-egy emberi tulajdonságot személyesítenek meg, vagy társadalmi funk-
ciók szerint működnek (az engedelmes feleség, az erős, dolgos férj, az engedel-
meskedő katona, a lázadó lány, az elnyomott és az uralkodó, az igazságos és az 
igazságtalan). A szolgálólány meséjével kapcsolatban ugyanezek megállapítható-
ak. Kijelenthetjük, hogy Atwood is ugyanezekkel az archetípusokkal dolgozik, a 
szereplők szintén az általános funkciókat töltik be – jó és gonosz harcol egymás 
ellen. Amennyiben a regény valóban mese, minden bizonnyal felnőtteknek szól, 
hiszen jóval direktebb, de összetettebb, mint egy gyerekeknek szánt mese. 

A mesék általános jellemzője, hogy valami meghökkentő, varázslatos, csodasze-
rű, tehát valószerűtlen esemény történik bennük, de akárcsak a játékelméletben a 
szabályok elfogadásával és megkérdőjelezhetetlenségével, a mesében a valósze-
rűtlen is elfogadhatóvá válik az olvasó számára. Így a mesével mint műfajjal együtt 
jár az a gondolat, hogy nem igaz, a valóságban nem történt meg, ezért nem kell, 
nem lehet komolyan venni. Maga a narrátor is eljátszik ezzel: „Szeretném hinni, 
hogy ez csak egy kitalált történet. Hinnem kell. Muszáj. Azoknak, akik el tudják 
hitetni magukkal, hogy mindez csak mese, jobbak az esélyeik. Ugyanis, ha ez csu-
pán csak kitaláció, akkor befolyásolhatom a végkifejletet. Akkor a mesének egyszer 
vége lesz, ami után a való élet következik. [...] Pedig ez nem mese, csak mesének 
tűnik, ahogy elmondom.” (Atwood 2018, 67)

Fredé története után olvashatjuk a Történeti feljegyzések című fejezetet, mely 
tovább bonyolítja a történetmesélés szituációját, megvilágítja a történetmesélés 
paradoxonát, illetve felveti a történet közvetítettségének problematikáját is. Ez az 
utolsó fejezet egy konferencia leirata körülbelül 150 évvel Gileád megszűnése után 
(Atwood 2018, 463), melynek keretein belül Gileádot tanulmányozzák, ahogy a 
szövegből kiderül, már sokadik alkalommal. A Gileádi Kutatótársaság konferenciá-
jának témája, hogy mennyiben tekinthetőek autentikusnak, valóságosnak a szolgá-
lólány által rögzített hanganyagok. Felmerül a kérdés, hogy igazat mond-e, és vajon 
kinek szól ez a hanganyag, illetve milyen céllal jött létre. A konferencián beszédet 
mondó Pieixoto professzor kutatása alapján annyi mondható csak el, hogy a kazet-
ták valósak, ugyanakkor mivel nem lehet beazonosítani a narrátort, illetve semelyik 
általa leírt személyt, ezért megkérdőjelezhető a kazetták valóságtartalma. Továbbá 
az is az autentikusságuk ellen szól, hogy a kazetták hanganyagát nyilvánvalóan a 
történtek után rögzítették, ugyanakkor a narrátor végig jelen időben beszél. Pieixo-
to professzor kétségeit a narrátor is többször artikulálja: „Mondom, nem írom, mert 
nincs mivel írnom, hisz az írás úgyis tilos. Ám ha ez mese, még ha csak az én 
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fejemben létezik is, nyilván mesélem valakinek. Az ember nem mesél csak úgy 
magának.” (Atwood 2018, 67)

Mindezek fényében tehát kijelenthetjük, hogy a címben szereplő mese nem fel-
tétlenül műfaji megjelölés, hanem a történet igazságtartalmának kétségbevonását 
jelölheti. Nemcsak a narrátor igazságba vetett hite kérdőjeleződik meg, miközben 
számba veszi a vele történteket, de Pieixoto professzor és az utókor kétségeit is 
tükrözi a hanganyagon elhangzottakkal szemben, illetve annak leiratával szemben.

A mesénél sokkal kézenfekvőbb fiktív önéletrajznak vagy emlékiratnak tekinteni 
a regényt. Önéletírás is, hiszen Fredé személyes sorsa adja a történet vezérfonalát, 
és emlékirat is, hiszen főleg az őt körülvevő fontos személyeket, a vezető tisztséget 
betöltő parancsnokot és feleségét mutatja be, illetve a nevelőnőket. Ami ennek 
ellentmond, az a datálás hiánya, a pontos információk hiánya: a szöveg egyszer 
sem említi, milyen évben játszódnak az események, illetve a személyek és helyek 
sincsenek jelölve és nem azonosíthatóak be.

Az önéletrajz és emlékirat törvényszerűen behozza a vallomásosságot, vallomás-
szerűséget is, tehát esetleg tekinthetjük akár egyfajta vallomásnak is, melyben a 
narrátor számot ad eddigi életéről és megvallja minden gyengeségét és hibáját. 
Fredé nemcsak azt vallja be a történet során, hogy nem ellenkezett, nem lázadt 
eléggé otthon vagy az átnevelő központban, hanem visszaemlékezéseiből azt is 
megtudjuk, hogy a szeme előtt változott meg a világ, és végig tanúja volt Gileád 
Köztársaság kiépítésének. Vallomás, hiszen hallgatásával – legyen az a történések 
elszenvedése közbeni hallgatás, vagy a kazetta felvételekor a valós nevek elhallga-
tása – és tulajdonképpeni cinkosságával részt vesz Gileád rendszerének megszilár-
dításában. Ahogy ő maga mondja: „Fekszem az ágyamon és fejben újból eljátszom 
az összes jelenetet, elismétlem mindazt, amit mondanom kellett vagy nem kellett 
volna, ahogy viselkednem kellett volna.” (Atwood 2018, 210)

tanúságtétel

Mindezeket összevéve, úgy gondolom, hogy A szolgálólány meséje valójában 
tanúságtétel. A tanúságtétel műfaja vallásos eredetű: mélységesen személyes 
vallomás, mely kifejezetten az utókornak szól, emléket kíván állítani valamiről vagy 
valakiről, amiről szerzője úgy gondolja, nyomot érdemel a világban. Célja a bizony-
ságtétel, személyes történettel bizonyítani egy kollektív élményt, történelmi ese-
ményt, az abszolútról szól (Ricoeur 1987, 273). Állásfoglalást feltételez a beszé-
lő részéről, mely az ítélet szolgálatában áll. A tanúságtétel elköteleződést jelent a 
tanúságtevő részéről (Ricoeur 1987, 284). A tanúságtétel mindig az egyénre, az 
individuumra, a személyesre koncentrál, kerüli az általánost és az általánosítást. 
Mindig egy gondolat köré szerveződik, egy üzenetet szeretne a hallgatónak átadni. 
„Az életírással szemben a tanúságtételnek – noha ez sem nyújthat teljes képet […] 
– határozott irányultsága van, hiszen a szöveget […] konkrét céllal hozzák létre: a 
traumát akarják megközelíteni és feltárni.” (Márjánovics 2016, 433)

A bizonyságtétel, tanúságtétel alapvetően az egyén hitbéli fejlődését és előme-
netelét hivatott elmondani a közönség számára. A regénnyel kapcsolatban felmerül 
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a kérdés, hogy hol jelenik meg ez a fajta vallásosság. Valóban, a regényben kevés-
bé érzékelhető, mint a sorozat feldolgozásban, de az irodalmi szövegben is tetten 
érhető, amikor a főhős próbálja értelmezni a megpróbáltatásait. A ráerőltetett val-
lásos életvitelben megkérdőjelezi saját hitét, saját istenhez fűződő viszonyát: „Bár 
tudnám, miben mesterkedsz! De akármi is legyen, kérlek segíts, hogy átvészeljem! 
Habár lehet, hogy nem a Te műved.” (Atwood 2018, 305)

A tanúságtétellel kapcsolatban – ahogy Pieixoto professzornak az egész 
hanganyaggal kapcsolatban – mindig felmerül a hitelesség kérdése: igaz tanúságot 
hallunk vagy hamisat? A tanúságtételre önmagában azért van szükség, mert valami 
olyanról beszél a tanúságtevő, amit máshogy nem, csak saját hitelességével és be-
csületével tud alátámasztani. Derrida szerint a tanúságtétel is csak onnantól kezdve 
létezhet, „amikor a kétely lehetségessé válik, amikor már nincs sem természetes 
és érzéki észlelés, sem bizonyíték” (Derrida 1994, 170). Fredé kazettáival kapcso-
latban is felmerül a hamis tanúzás kérdése a Történeti feljegyzésekben. Ugyanis 
ha nincs semmilyen bizonyítékunk, ha Pieixoto professzor nem tudja beazonosítani 
a személyeket, honnan is tudhatnánk, hogy amit hallunk a hanganyagon, az valós? 
Ricoeur állítása szerint a tanúságtétel „sokkal többet jelent a látott dolgok puszta 
elbeszélésénél. A tanúság és a tiszta szív elkötelezettséget és a halálig való elköte-
lezettséget jelenti. A tanúság része az igazság tragikus sorsának” (Ricoeur 1987, 
284).

A tanúságtételt ugyan olykor lejegyzik, alapvetően azonban egy élőbeszédes 
műfaj, vagyis hallgatóságnak szánják, akárcsak Fredé a saját történetét. Performa-
tív műfaj, ugyanakkor jellemzően mintázatot alakít ki, hogy az átadni szándékozott 
üzenetet a hallgatóság jól megérthesse – a narrátor az érthetőség kedvéért újra-
rendezi az emlékeit. Ezt érhetjük tetten Fredénél is: kronológiai sorrendben halad a 
gileádi történetvezetés, ugyanakkor, hogy megmagyarázza, hogyan alakult ki Gile-
ád, olykor retrospektív, visszaemlékező epizódokat iktat be az elbeszélés során. Az 
ilyen visszaemlékezésekkor más-más időpontba és más-más személyhez és ese-
ményhez ugrik vissza – Fredé ezen emlékei nem időrendi sorrendben olvashatóak. 
Az egyes szám első személyű elbeszélésen kívül ezek a visszatekintő részletek 
teszik személyesebbé a szöveget, ugyanakkor megmutatják azt is, hogyan változott 
meg Fredé személyisége. Fredé nemcsak a fundamentalista hatalom kiépítéséről 
tesz tanúságot, hanem saját egyéniségének elvesztéséről is, ahogy részévé válik 
ennek a társadalomnak. Felvesz olyan új szokásokat is, melyekre nem kényszerí-
tik, személyisége és viselkedése alkalmazkodik az elnyomó hatalom elvárásainak 
megfelelően. Például: „Olykor hallgatózom a zárt ajtók előtt – ilyesmit azelőtt sose 
tettem volna.” (Atwood 2018, 21) Máskor saját szótlanságával kapcsolatban meg-
jegyzi: „Egy szót sem szóltam. Lydia néni szerint legjobb, ha meg se mukkanunk, 
hacsak egyenes kérdést nem intéznek hozzánk.” (Atwood 2018, 28)

A tanúságtétel mint műfaj magyarázatot adhat arra, hogy miért hanganyagként 
rögzült a történet, míg a disztópia műfaja ezt önmagában nem magyarázná meg. 
Mivel a szöveg az élőbeszédet hivatott imitálni, érthetővé, sőt lényegessé is válik 
a néhol érzékelhető töredékesség, szakadozottság, a sok ismétlés. Mivel ezek az 
élőbeszéd szerves részét képezik, indokolttá válnak, illetve a bensőségesség ér-
zését keltik, még személyesebbé téve ezzel a szöveget. Legtöbbször akkor fordul 
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elő ilyen a szövegben, amikor Fredé nem a cselekményt előre vivő eseménysort 
mond el, hanem saját gondolatait és érzéseit próbálja kifejezni. A leggyakoribb 
példa erre, amikor arra törekszik, hogy szavakba öntse saját testével, saját nőisé-
gével, nőiességével való kapcsolatát. Erre is bőven hozható példa a regényből: 
„Belesüppedek a testembe, mint valami lápba, mocsárba, ahol csak én tudom a 
járást. Ingatag talaj, az én felségterületem. Én vagyok a föld is, amelyre a fülemet 
tapasztom, hogy halljam a jövő híreit.” (Atwood 2018, 119)

Összegzés

2017-ben Margaret Atwood megjelentetett egy esszét What The Handmaid’s 
Tale Means in the Age of Trump, vagyis Mit jelent A szolgálólány meséje Trump 
korában címmel a The New York Times online felületén. Ebben a szövegben a 
történettel kapcsolatos leggyakoribb kérdésekre és tévhitekre is válaszol, illetve 
ad pár támpontot a szövegek értelmezéséhez. A szolgálólány meséjével kapcso-
latban a „literature of witness”, vagyis „a tanú irodalma” kifejezéssel él. „Offred 
re cords her story as best she can; then she hides it, trusting that it may be dis-
covered later, by someone who is free to understand it and share it. This is an act 
of hope: Every recorded story implies a future reader. Robinson Crusoe keeps a 
journal. So did Samuel Pepys, in which he chronicled the Great Fire of London. So 
did many who lived during the Black Death, although their accounts often stop ab-
ruptly. So did Roméo Dallaire, who chronicled both the Rwandan genocide and the 
world’s indifference to it. So did Anne Frank, hidden in her secret annex.” („Fredé 
a tőle telhető legjobban rögzíti történetét; aztán elrejti, bízva abban, hogy később 
felfedezheti valaki, aki szabadon megértheti és megoszthatja. Ez a remény cse-
lekedete: Minden rögzített történet feltételezi a leendő olvasót. Robinson Crusoe 
naplót vezet. Ugyanígy tesz Samuel Pepys is, amelyben a londoni Nagy Tűzvész 
krónikáját írta le. Így tettek sokan mások is, akik a pestis idején éltek, bár beszá-
molóik gyakran hirtelen megszakadnak. Így tett Roméo Dallaire is, aki lejegyezte a 
ruandai népirtást és a világ nemtörődömségét is. És így tett Anne Frank is a hátsó 
traktusban.”) (Atwood 2017)

Atwood tehát maga is úgy értelmezi a művet, mint tanúságtételt: művét olyan 
irodalmi-történeti írásokhoz hasonlítja, melyek valóságos eseményeket, valóságos 
traumákat rögzítettek. Olyan történelmi és irodalmi alakokat emel ki, akik egyedül, 
izoláltan voltak kénytelenek megbirkózni egy tragédiával, vagy éppen egy trauma 
feldolgozásával.

Még egy kérdés megválaszolatlan maradt a tanúságtétel és a vizsgált mű viszo-
nyával kapcsolatban: kinek szól a tanúság? Arra következtethetünk, hogy egy olyan 
későbbi hallgatónak, aki már szabadon hallgathatja a történetét – bár ez esetben 
nem világos, hogy miért nem jelölt meg pontos időpontot és személyeket. Kézen-
fekvő lenne azt válaszolni, hogy az utókornak szól, mint egyfajta tanmese, de úgy 
vélem, az idézett esszéjében erre is utal Atwood. Elmondja, hogy Fredé történe-
tének kétféle olvasója van: az egyiket annak a csoportnak a tagjai alkotják, akik a 
könyv végén, a konferencián beszélnek a szövegről, a másik pedig a valós olvasó. 
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„Ez a »valós« olvasó, a Kedves Olvasó, akinek minden író ír. És a Kedves Olva-
sókból lesznek az írók. Mi, írók, mind így kezdtük: olvasással. Hallottuk egy könyv 
hangját, amely hozzánk szólt.” (Atwood 2017)

Atwood válasza túlmutat a pátoszon: nemcsak azt mondja el, hogy a leendő 
írónemzedéknek szánta művét, melynek üzenete az, hogy a végsőkig ki kell tartani, 
hanem saját univerzumára is visszautal, ahol a nőket a testüktől való teljes elidege-
nítés és a testük feletti joguk megfosztásán túl megfosztják a betűktől, a szavaktól 
és az olvasástól is. A szövegekben létezés, a nyelvi játék, az olvasás hiánya és 
privilégiuma állandóan visszatérő motívum a regényen belül. Utólagos, de tökéletes 
lekerekítése ez a regényen végigvezetett olvasásmotívumnak, Fredé túlélési stra-
tégiájának, mely maga a nyelv. Ugyanis, ha már a világa és saját perspektívája szű-
kös, zárt, legalább a nyelv kinyithat számára egy másik világot (Bényei 2007, 81). 
Ahogy Fredé a nyelv, Atwood a regény által nyújt az olvasónak túlélési stratégiát, 
mutat irányt, hogyan lehet feldolgozni egy traumát. 

Érdekes és izgalmas tény, hogy Atwood A szolgálólány meséje folytatásá-
nak a Tes tamentumok címet adta, amely szintén tekinthető tanúságtételének, 
pontosabban három másik karakter tanúságtételének. Míg az első kötet a 
legelnyomottabb társadalmi réteget mutatja be, a második kötet a rendszer 
kiszolgálóját, Lydia nénit szólaltatja meg, ezzel az új perspektívával és a többi 
új nézőponttal pedig újabb lehetőségünk nyílhat behatóbban megismerni a 
Gileádverzumot. (Gileadverse: A Gileád és univerzum szavak összetétele. Atwood 
A szolgálólány meséjének, a Testamentumok és a Hulu-sorozat által létrejött mul-
tiverzumára utal így a szakirodalom. Ezt a hármat a szerző is egy világként, egymást 
kiegészítő egységként kezeli.) 
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 „– Hol születtél?

– Otthon, Magyarországon. És te?

– Itthon, Hungarovillben. Afrikában. 

Összenevettünk.”

(Lajtai Gábor és Pallag László; 

Trenka Csaba Gábor: 

Egyenlítői Magyar Afrika; 90)

Az alternatív történelem talán legismertebb kutatója, Gavriel D. Rosenfeld szerint 
a történelmi emlékezet minden nép esetében megrajzolja azokat a legmarkán-
sabbnak tételezhető töréspontokat, amelyek az adott nemzet szempontjából a 
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leginkább válaszutaknak számítottak, s másként alakulásuk radikálisan eltérő jövőt 
eredményezett volna. Van azonban egy olyan világtörténelmi mozzanat, ami úgy 
fest, közel minden náció esetében dobogós – ha nem rögtön az első – helyen áll. 
Éppúgy a Rosenfeld primér kutatási területének számító amerikai alternatív törté-
nelmi regény esetében (Rosenfeld 2007), ahogy a magyar allohistorizmusnál (a 
jelen dolgozatban elemzett műveken túl ismert példái: Trenka 2013, 2017; Gáspár 
2010; Green 2002; Thompson 2013), de a világ összes kontrafaktuális opusát 
összegyűjteni kívánó Uchronia.net adatbázisa szerint is1 ez az esemény nem más, 
mint a második világháború, pontosabban annak eltérő végkimenetele: a Harmadik 
Birodalom győzelme.  

Trenka Csaba Gábor Egyenlítői Magyar Afrika (Trenka 2010) és Horváth László 
Imre Lett este és lett reggel (Horváth 2014) című regényeikben éppúgy ezt a kar-
dinális múlthasadást választják alternatív univerzumuk kiindulópontjául, s megoldá-
saikban egymáshoz nagyon hasonló, a vizsgálat tárgyához közeledve mégis mar-
kánsan eltérő műveket alkotnak. Világépítésükben spekulatív fikciót, lélektaniságuk 
és nyelvük tekintetében pedig szépirodalmat, újabb remek példákat kínálva a kettő 
együttállására.

Jelen dolgozat a jelzett keretekből adódóan komparatív tanulmány lesz, s a vizs-
gált opusok hasonlóságaira legalább annyira odafigyel majd, mint a különbözősé-
geikre is. A munkát terjedelmi okokból két részre bontjuk; a folytatás a folyóirat 
következő számában lesz olvasható. A dolgozat alább következő, első szakaszában 
az allohistorizmus klasszisai felől nyitunk horizontokat a választott művekre, majd 
alternatív világépítésük fonákjait vizsgáljuk, nagy odafigyelést fordítva a politikai és 
társadalmi világszerűségre – azaz az áthallásokra – és a valós történelemhez fűző-
dő analógiákra. Az elemzés interdiszciplináris és szövegcentrikus lesz, de részlete-
sen kitérünk a zsáner és médiumközi kommunikációra is.

allohistorikus klasszisok

Az alábbiakban a vizsgált regények tipizálását végezzük el Az alternatív történe
lem műfaja (Baka 2020, 139–142) című dolgozatunk szempontrendszere szerint, 
amely felől a zsáner megannyi alkotása górcső alá vehető.

Mind Trenka, mind pedig Horváth regénye historikus kontrafaktumnak számít, 
tehát a mi világunk történelmét írja át egy meghatározó – ráadásul azonos – törté-
nelmi töréspont másként alakulásából bontva ki narratíváját és univerzumát. Innen 
nézve evidencia, hogy a múlthasadást megelőző események tökéletesen egybe-
esnek a mi világunk történelmével, kvázi azonos hivatkozási alapként szolgálnak a 
művek karakterei számára, mint a mi számunkra is. Fontos továbbá, hogy a kibon-
takozó alternatív univerzumok minden jelensége a mi világunkat jellemző realitás 
felől is igazolható, tehát nem tartalmaznak semmiféle természetfeletti, varázslatos 
elemet – pusztán különös allohistorizmusnak számítanak.

A fenti vonatkozások egyértelművé teszik, hogy Karen Hellekson történelmi 

1 A Hitler kulcsszó 156 összegyűjtött tételnél szerepel, kétszer annyiszor, mint a Napóleon. A vonatkozó 
listát lásd: Uchronia, Hitler (kulcsszó) = http://uchronia.net/bib.cgi/search.html?id=hitler 
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szervezőelvek szerinti osztályozása értelmében mindkét mű a logikus ok-okoza-
tisággal jellemezhető genetikus modellt működteti, a múlthasadást kigeneráló 
véletlennel fűszerezve, ami pedig mindenekelőtt az entrópikus modell sajátja (Hel-
lekson 2001, 2–3). Fontos azonban megjegyezni, hogy a Lett este és lett reg
gel elbeszélő ideológusa, Klaus Arme épp a másik két helleksoni modell szerint 
magyarázza a világmindenség szerveződését, amikor a történelmi összefüggések 
céljáról értekezik – teleologikus modell –, és determinista hitvallását igazolva a 
végső eseményeket állítja előtérbe – eszkatologikus modell. Arme sötét munkás-
sága azonban csak egy szélsőséges ideológiát utólagosan alátámasztani kívánó 
elméletet eredményez, ami a regényvilágban sem nyer igazolást. Trenka művében 
egészen más a helyzet, hiszen mint látni fogjuk, ő jószerével egybemontírozza a 
nácik tevékenységét az „ideát” megismert Szovjetunió működésével, jószerével 
ugyanazokat az eredményeket – s ami még fontosabb –, eseményeket generálva 
ki, univerzumának működése szempontjából azt érzékeltetve, hogy az egyes tör-
ténelmi mozzanatok így is, úgy is végbementek volna, bármelyik ideológia kerül is 
ki győztesen a világháborúból. Mintha a történelemnek célja volna – teleologikus 
modell –, és sorsszerűen szerveződne – eszkatologikus modell. Az Egyenlítői 
Magyar Afrika tehát, úgy tűnik, képes egybemontírozni mindazt, amit Karen Hellek-
son elkülöníthetőnek, sőt osztályozási szempontnak vél.

A dolgozatunk bevezetőjében hivatkozott Rosenfeld elsősorban három vizsgálati 
horizont felől véli megközelíthetőnek az egyes uchróniákat. Az egyik jószerével az, 
amit a bevezetőnk első bekezdésében tárgyaltunk, hogy milyen pozíciót foglal el 
a választott nexuspont a regényt író szerzők nemzeti történelmében. A második 
világháború másként alakulása egyértelműen a legkedveltebb témának számít a 
magyar alternatív történelmi kánonon belül, melynek legalább az egyharmadát, de 
szigorúbban vonva meg a zsáner kereteit, majdnem a felét ezek a regények jelen-
tik. A második világégés kétségkívül a magyar történelem egyik sarokköve – ahogy 
az egész világé is –, Trenka és Horváth a magyar nemzetnek azonban teljesen más 
jelentőséget tulajdonítanak regényeikben. Előbbi magyar hősök horizontjából bon-
takoztatja ki narratíváját, magyar földön, részleges magyar revízióval, sőt a magyar 
gyarmatosítás lehetőségével kecsegtetve, igaz, végül recesszióba bukva. A Lett 
este és lett reggel esetében viszont a magyarság marginális, sőt a náci ideológia 
számára idővel egyenesen megoldandó problémává válik. A könyv nem szerepel-
tet magyar hősöket, s alig akad néhány bekezdés, amely magyar vonatkozásokkal 
bírna, ezzel is érzékeltetve nemzetünk jelentéktelenségét univerzumában. Mindez 
persze nem jelenti azt, hogy a trenkai magyar állam bármilyen komolyabb jelentő-
séggel bírna az alternatív világpolitika színpadán.

Rosenfeld másik két szempontja esetünkben egymásból bomlik ki és egymás 
felől lesz magyarázható, a két regénynél azonban más-más módon. A Lett este 
és lett reggel egyértelműen disztópia, mely pozíciót csak erősíti, hogy mind a 
magyar, mind Európa bármely más nációja, sőt a győztes németség szempontjából 
is az, még ha a világ átformálására felesküdött ideológiai gépezet maradéktalanul 
el is éri általa a célját. Barcsi Tamás disztópiákról értekező munkája (Barcsi 2011) 
értelmében Horváth univerzuma egy totális elnyomáson alapuló félelemrend
szer, amely egy szélsőséges politikai eszmeiségen, a nemzetiszocializmuson és 



A horogkereszt árnyékában I.    |    84

annak fajelméletén alapul. A műben olvasható naplóbejegyzések viszont a jelenig 
terjednek, a Gestapo pedig mindinkább használni kezdi az internetes totális elle-
nőrzés adta lehetőségeket is, a Barcsi által variációnak nevezett disztópiatípussá 
alakulva át, amely az ideológiaalapú megfélemlítést a technikai manipulációval ve-
gyíti, ezáltal Orwell 1984ének Nagy Testvérét idézve meg. Az alternatív világban a 
magyarságnak semmiféle haszna nem származik a náci győzelemből, sőt maga is 
áldozatává válik a horogkeresztes gépezetnek, ilyenformán a regény visszatükrözi 
azt a kortárs, humánus világlátást, miszerint a nemzetiszocialisták győzelme egy 
sötét, őrült jelent eredményezett volna – ez a válasz arra a rosenfeldi kérdésre, 
hogy miként viszonyul az alternatív világ a szerző korának illetve országának 
történelemszemléletéhez?

Trenka esetében nem ilyen egyértelmű a döntés, hiszen az Egyenlítői Magyar 
Afrika világa se nem jobb, sem pedig rosszabb annál, amilyen a mi univerzumunk 
huszadik századának második fele volt. Egy bipoláris világ, ahol a szabadság áll 
szemben a korlátoltsággal. A nácik természetesen elkövetik a számlájukra írható 
bűnöket, de Hitler lemondásával és a birodalom konszolidálásával nem folytatják 
az ideológia által megkövetelt tisztogatást. Sőt, a kortárs radikális jobboldal nacio-
nalizmusa számára még jobbnak is tűnhet a trenkai univerzum, elvégre a magyar-
ság nagyobb ráhatással bír a világra – vagy egyszerűbben fogalmazva, nagyobb 
államtesttel rendelkezik. Az afrikai őslakosok mindennapjai persze semmivel nem 
válnak ezáltal jobbá; számukra voltaképpen mindegy, hogy a brit, francia, belga 
és portugál gyarmatosítók helyét magyarok, románok, németszlovákok és néme-
tek veszik át, elvégre mindkét szövetségi csoport a maga nemében arisztokratikus 
fölénnyel viszonyul hozzájuk, az évtizedek alatt éledező helyi nacionalizmus pe-
dig úgyis menthetetlenül léket üt az idegen, s egyre gyengülő adminisztráción. Az 
Egyenlítői Magyar Afrika világa tehát más, mint a miénk, és mégis ugyanaz, s csak 
nemzeti nézőpont kérdése, hogy jobbnak, netalán rosszabbnak tűnik, hiszen ami 
az egyik oldalon (magyar) nyereség, az a másikon (francia) veszteség, a harmadik 
felől nézve pedig érdektelen változás.

Az alternatív Harmadik Birodalom történelmi megítélését esetünkben a Szov-
jetunióra vonatkozó értelmezéseink felől kell szemlélni, előbbi ugyanis „odaát” az 
utóbbi helyét veszi át, és nem önmaga démoni tébolyát nevelgeti tovább. A kom-
munista diktatúra negyvennégy évének negatívumai esetünkben a Náci Birodalom 
negatívumai, nem rosszabbak, de nem is jobbak annál; az alternatív trenkai világ 
tehát csak annyira disztópia, amennyire a mi kelet-európai múltunk is az.

A különös historikus uchróniák esetében nagyobb figyelmet lehet fordítani a 
nexuspont sajátosságaira is. A kellő precizitással kidolgozott kontrafaktumokról 
elmondható, hogy a múlthasadás nem divergencia2 (Rosenfeld 2007, 151) vagy 
neuralgikus pont (H. Nagy 2009, 26), hanem e kettő, mint közelkép és nagytotál 
viszonyul egymáshoz. A divergenciapont alatt bármiféle, mindennapinak mondha-
tó eseményt érthetünk, ami a történelem menetének alakulására első ránézésre 
kisebb ráhatással bír, ám olyan dominóeffektust indít el, melynek sokadik mozzana-

2 Noha a magyar szakirodalom átvette a Szélpál Lívia fordításában szereplő divergáló pont formát, sze-
rencsésebbnek tűnik a divergenciapont használata, mivel nem maga a pont divergál. Az észrevétel 
Mekis D. Jánostól származik. 



85    |   Baka L. Patrik

ta a világtörténelem tekintetében már radikális változást, neuralgikus pontot ered-
ményez. Az Egyenlítői Magyar Afrika divergenciapontja az, hogy a vízválasztónak 
bizonyult sztálingrádi csatát nem Paulus tábornok, hanem Ernst Rommel vezényli, 
tehát kvázi az ő kinevezése a töréspont. A Lett este és lett reggel szinte ugyanezt 
játssza meg: Horváthnál a Hitlerhez végletekig hű – másként szólva, a Führerétől 
eltérő, önálló döntésre nem hajlamos – Paulus halálos autóbalesetet szenved, a 
helyére pedig a franciák fölött győzedelmeskedő Erich von Manstein kerül. Rom-
mel Trenkánál megnyeri, Manstein Horváthnál pedig a parancs ellenére elkerüli a 
sztálingrádi csatát, ami mindkét esetben ugyanazt a hosszú távú eredményt, neu
ralgikus pontot hozza magával: a nácik legyőzik a Szovjetuniót és megnyerik a 
világháborút.3

A múlthasadás jellege mindkét mű esetében politikai, hiszen egy hadászati 
eredmény változtatja meg a világtörténelem alakulását, ami hamar radikális társa-
dalmi átalakulásokat hoz magával.

Erősségüket tekintve a két allohistorikus mű nem rendelkezik azonos 
tulajdonságokkal, amíg a Lett este és lett reggel ugyanis keményvonalas – más-
ként hard –, addig az Egyenlítői Magyar Afrika kerettelenebb – azaz soft – uchró-
nia. A kettő különbségét jószerével az határozza meg, hogy milyen mennyiségben 
és mennyire pontosan használnak olyan történelmi szegmenseket – eseményeket, 
szereplőket, s akár utóbbiak jellemjegyeit –, amelyekből uchronikus jellegük adó-
dik. Amíg tehát Horváth László Imre egyenesen halmozza ezeket a vonatkozásokat, 
addig Trenka Csaba Gábor inkább csak érzékelteti őket, és hátteret rajzol velük 
hétköznapibbnak, ha úgy tetszik, a Horváthéhoz képest emberközelibbnek számító 
narratívájához. A történetnek az allohistorikus világ ilyenformán csupán díszletét 
adja, ám ennek a dekorációnak igen mesterien kidolgozott minden apró íve, színe 
és repedése. Ahogy Takács Gábor fogalmaz: „alternatív történelem, de az egész 
csak háttérül szolgál ahhoz, hogy a szerző elmondhassa, milyen is legbelül az em-
ber, és hogy mi is az, ami igazán fontos az életben. A könyvben szereplő világ kíno-
san hasonlít a miénkre, minden baklövése a mi baklövésünk, minden nevetséges 
mozzanata minket tesz nevetségessé, bűnei a mi bűneink” (Takács 2009).

A parahistóriák mindezen felül osztályozhatók annak tekintetében is, hogy a tör-
ténet hősei milyen társadalmi rétegbe tartoznak, másként szólva, saját életükön 
és mozgásukon túl bírnak-e bármilyen vezetői ráhatással a világpolitika s vele a 
világtörténelem alakulására. A mű karakterhorizontja továbbá azt is meghatározza, 
hogy az egyes regények elsősorban mely társadalmi osztály mindennapjait és köze-
gét teszik érzékletesen átélhetővé. Horváth világa ebben az értelemben arisztokra
tikus – alakító – allohistória, hiszen főhőse és annak ismerősei is mindenekelőtt a 
vezető társadalmi rétegből kerülnek ki – „a kiváltsagos Klaus által bejárt út mentén 
olyan részletességgel és alapossággal rajzolódik ki az alternatív múlt, ahogy az alul-
nézetet választó írók regényeiben sosem” (Zelei 2015, 78) –, míg Trenka regénye 
sokkal inkább népinek mondható, karakterei, még a bizonyos politikai pályát befutó 
főhőse is csak sodródnak az árral, elszenvedik a politikai hullámveréseket.
3 Ezen a ponton érdemes hivatkozni Everett sokvilág-elméletére, hiszen az egymáshoz relatíve közel 

álló trenkai és horváthi megoldások remekül érzékeltetik, hogy a mindennapok mozzanataiban is ott 
rejlő megannyi potenciális lehetőség milyen nagyszámú variánst eredményezhet, ha csak egyetlen 
apró szegmensüket módosítjuk is.
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Abból adódóan, hogy a Lett este és lett reggel naplóként, a trenkai regény 
pedig memoárként szerveződik, mindkét mű egyszerre fókuszál az alternatív idő-
vonal múltjára és jelenére is, igaz, a mindennapjaink idejéhez közelebb eső jelen 
taglalására aránylag jóval kevesebb tér jut, mint a múltéra.

Összegzésként tehát elmondható, hogy mind Horváth, mind pedig Trenka 
regénye különös historikus alternatív történelem, s amíg az előbbi a bevettnek 
mondható genetikus és entrópikus rendezőelv szerint szerveződik, addig az utóbbi 
a teleologikus és eszkatologikus modellektet is dinamizálja. Magyar szempontból 
mindkettő meghatározó, a mainstream történelemszemlélethez, illetve annak félel-
meihez igazodó politikai múlthasadást választ – divergencia és neuralgikus pont
ja értelmében is –, hiszen a sztálingrádi csata és a második világháború másként 
alakulása hazánk alternatív történelmére is nagyarányban kihat. A Lett este és lett 
reggel egyértelműen disztópia, az Egyenlítői Magyar Afrika azonban neutrális 
kontrafaktum. Erőssége szerint az előbbi hard, karakterhorizontja értelmében pe-
dig arisztokratikus, utóbbi azonban soft és népi, cselekményük pedig inkább a 
múltban, de részben a jelenben is játszódik.

Világépítés, áthallások, ideológia

Ha a második világháború sorsfordulóiról kérdeznénk egy történészt, a sztálingrádi 
csata vitathatatlanul dobogós helyen végezne, már csak azért is, mert a névadónak 
éppúgy presztízskérdés volt a város megtartása, ahogy az ostromlónak is szim-
bolikus értékkel bírt volna a bevétele – ezek a vonatkozások kétségkívül nagyban 
hozzájárultak ahhoz is, hogy a világégés egyik legnagyobb véráldozattal járó ütkö-
zetévé váljon (Harmat 2015). Egy alternatív történelmet író szerzőnek innen nézve 
adja magát, hogy ez a pont vagy kontrafaktuma alappillére legyen, vagy pedig an-
nak felfüggesztése legyen számára megkerülhetetlen. A sztálingrádi ütközet azon-
ban csak az alternatív világok leágazásának gócpontja. Lássuk, mivé és milyenné 
lett volna a világ, ha Rommel vagy Manstein veszi át Paulus helyét… két történész 
végzettségű alternatív történetíró tollából.

Az Egyenlítői Magyar Afrika szerint Hitlernek a győztes háborút követően sike-
rült konszolidálnia hatalmát, s az az Afrika, mely a világégés alatt is jórészt a szö-
vetségesek gyarmata volt, immár a tengelyhatalmak és pribékjeik martalékává vált. 
Magyarországnak ilyenformán az ősi kontinens Egyenlítő által érintett, nyugati part-
vidékén, a mai Nigéria és Kamerun térségében juttattak területeket, „Német-Algé-
riától” délre, az egykori Francia Egyenlítői-Afrika térségében, mely utóbbi a trenkai 
névadásban is szerepet tölthetett be. A gyarmat fővárosa Hungarovill, jellegzetesen 
magyar (Szt. István tér, Európai negyed, Óváros, s ide tartoznak az olyan helyi 
magyar átnevezések is, mint a Fekete-hegy vagy a Mária-öböl, s a Banántröszthöz 
vagy a Tisza Játék és Fegyvergyárhoz hasonló cégnevek), és – számunkra – kevés-
bé jellegzetes (Hitler sugárút, Szálasi körút) út-, utca- és városrésznevekkel. 

A történelmi „örökségtől” azonban nem lehet maradéktalanul elszakadni, hiszen 
az ugyancsak gyarmatosító románokkal például rendre meg-megújuló határkonflik-
tusok követik egymást. Ilyen az az ironikusan összefoglalt ’67-es eset is, amikor: 
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[A] szőrös rómaiak […] [m]ár megint elfoglaltak a Niger mellett néhány ültetvényt tőlünk, 
azon az alapon, hogy az a Daciából érkezett római legionáriusoké volt Vespasianus 
császár idején (Trenka 2010, 54, 53). 

A történelmi visszaemlékezések sosem esetlegesen, hanem valami fontos, de min-
dennapi mozzanat apropóján bontakoznak ki. Ilyen például az 1967. december 17-
ei dátum, Hitler halála, amikor is a propagandát erőteljesen kiaknázó emlékfilm a 
Führer életének és a birodalom történetének számos sarkalatos eseményét eleve-
níti fel, például a „hihetetlenül véres” 1941–43-as oroszországi hadjáratot, amely a 
kommunista, szláv „hordák” bukásával végződött, ám a nagyarányú veszteségek fé-
nyében Hitler felhagyott a további terjeszkedéssel. 1947-ben fegyverszünetet, ké-
sőbb pedig békét kötött az angolszászokkal. A Führer hatalomból való visszavonu-
lása 1954-re datálható, amikortól a hivatalos információk szerint a fasizmus elméleti 
továbbgondolása kötötte le az energiáit, de mint a főhős, Lajtai Gábor nagyapjától 
megtudjuk, inkább volt érte felelős az első agyvérzése. Hitler visszavonulását köve-
tően a hatalmat annak helyettese, Walter Eicker örökli, aki a mi univerzumunkban 
ismeretlen figura, „odaát” azonban az ő nevéhez fűződik az internálótáborok foko-
zatos felszámolása, az életben maradt zsidók Palesztinába történő kitelepítése – 
ahol azok aztán az arabokkal szövetségben (sic!) hajtanak végre terrorista akciókat 
a gyarmatosítókkal szemben –, a Gestapo befolyásának csökkentése, illetve annak 
a tárgyalássorozatnak a megkezdése, melynek fő terméke az angolszász-német 
atomfegyverek számának korlátozása volt. A világpolitika persze hullámzott, a várva 
várt enyhülést pedig folyton derékba törte valami sikertelen mozzanat, például „Né-
metszlovákia” tengelyhatalmak általi megszállása vagy Dél-Franciaország csatlako-
zása az Angolszász Védelmi Közösséghez. 

Utoljára 1965-ben láthatta szeretett vezérét a nép, a szokásos berlini díszszemlén. Le-
gendás bajusza megőszült, fehér haját hosszúra növesztette. Bíborszínű keleti tógában 
állt az emelvényen, az új birodalmi divat szerint. Beszédet már nem mondott… (Trenka 
2010, 53). 

Az idézet hangsúlyozza az önkényuralmi rendszerek külsőségek iránti vonzódá-
sát, esetünkben például a római hagyományt – melyen a birodalom szimbolikája 
legalább annyira alapult, mint az északi mitológián – felújító náci divatot. Trenka 
regénye azonban nem fordít különösebb figyelmet az okkultizmusból táplálko-
zó ideológiák harcára vagy evolúciójára, ahogy azt Horváth műve teszi, ellenben 
egy igazán sajátos eljárással él. Valahányszor feltűnik egy-egy sarkalatos alternatív 
történelmi esemény az Egyenlítői Magyar Afrika világában, az mindig egybeesik 
azokkal a történelmi mozzanatokkal, amelyek a mi világunk szovjet érdekszférába 
tartozó Kelet-Európájának múltbéli sarokköveit adják, legyen szó magyar vonatko-
zásban az ’56-os forradalomról, a „Németszlovákiában” éledező emberarcú „nem-
zetiszocializmusról” és annak ’68 augusztus végén történt leveréséről, vagy akár 
a rendszerváltásról és a parlamentáris demokrácia bevezetéséről, amely „odaát” 
értelemszerűen nem Gorbacsov, de Heidrich – a mi világunkban Eickerhez ha-
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sonlóan ismeretlen karakter, nem összetévesztendő a Cseh–Morva Protektorátus 
véreskezű helytartójával, Reinhardt Heydrichhel – nevéhez főződik, idejét tekintve 
ugyanakkor. Az ’56-os forradalom után a mi világunkban hatalomra került Kádár 
helyét Trenkánál Németh Árpád tölti be, aki éppúgy ambivalens figuraként, a „gu-
lyáskommunizmushoz” hasonló rendszert megteremtve állt az ország élén; a kö-
vetkező szakasz néhány terminus felcserélése után mindkettejük jellemzéseként 
felfogható: 

Nem tudom, hogy Németh Árpád egy buta demokrata volt-e, aki kényszerűségből fa-
sisztát játszott, vagy vérbeli fasiszta, aki a hatalom megtartása érdekében néha liberális 
pózban tetszelgett. A hazaárulást, aminek hatalmát köszönhette, nem menti egyik válto-
zat sem. Még vicc is született az ő, és vele egyetemben egész Magyarország mélysé-
ges skizofréniájáról: mást mond Árpád, és mást a Német (Trenka 2010, 168).

A fekete és vörös tömb egybeesését az idő előrehaladtával mind markánsabb gaz-
dasági recessziójuk éppúgy továbberősíti, ahogy a propagandagépezetük,4 cen-
zúrájuk, a politikai fősodortól eltérő véleményű rétegek háttérbeszorításáért tett 
törekvéseik, a magtól távolabb eső territóriumaikról való kihátrálásuk vagy kivere-
tésük, és a hatalmat egymástól megöröklő, azonos generációhoz tartozó vezetőik 
– „ideát” olyan pártfőtitkárok mint Andropov és Csernyenko, „odaát” pedig olyan 
Führerek mint Ribbentrop vagy Ernst Raffe – gyors halálozási rátája, s az ebből fo-
gant groteszk vicchagyomány is.5 Az egyre erősödő háttérbeszorulást jól szimboli-
zálják az Afganisztánban elesett német katonák sírkövei, melyek eleinte még kőből, 
aztán fából, végül azonban már csak gallyakból összedrótozott tákolmányok voltak; 
a keleti államban trenka Harmadik Birodalma éppolyan értelmetlennek bizonyult 
háborút vívott, mint „ideát” a Szovjetunió, s a két konfliktus időszaka is egybeesik. 
A magyar gyarmaton az elvtárs helyett a testvér terminust használják, az általunk 
ismert KISZ (Magyar Kommunista Ifjúsági Szövetség) helyét a FISZ (Magyar Fasisz-
ta Ifjúsági Szövetség) veszi át, az MSZMP-ét (Magyar Szocialista Munkáspárt) az 
MSZFMP (Magyar Szociálfasiszta Munkáspárt), ám a Szabad Európa Rádió tevé-
kenysége ugyanarra irányul. A Vezér halálakor sugárzott film néhány képsor erejéig 
a legyőzött szovjet rendszer borzalmaira hívja fel a figyelmet, kihangsúlyozva, hogy 
Hitler „sírt”, amikor megmutatták neki a kommunista haláltáborok hullahegyeit. Az 
alternatív világban a Végső megoldás jószerével a rendszerváltásig államtitok ma-
rad, s csak a sztálini terror gulágjainak borzalmai számítanak történelmi ténynek. 
Az áthallás itt is zavarba ejtő, hiszen „ideát” a vörösök voltak azok, akik alig győzték 
hangoztatni a nemzetiszocialisták rémtetteit, amelyektől ők maguk szabadították 
meg a világot. Továbbá nem hiábavaló megjegyezni azt sem, hogy a mi síkunkon 

4 „Az olvasókönyvünkben az van, hogy Hitler nagyon szerette a gyerekeket meg a népet, és állandóan 
csak rájuk gondolt” (Trenka 2010, 60). 1953-ig a mi világunk történelemkönyvei is bővelkedtek ha-
sonlóan mély szentenciákban.

5 „A 60-as évek gyarmati magyar szociálfasizmusa tehát egyfajta látszatkonjunktúrát él meg, miközben 
az egész rendszer alapvetően nagyon beteg. Egy párhuzamos univerzum alternatív történelmének 
ideológiai árkai mentén álldogálva itt is elmondható, hogy míg a Nyugat haldoklik, a »mi rendszerünk« 
– Hofival szólva – eleve halva született” (Horváth 2014). 
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az USA és a Szovjetunió alkotta pólusok6 mindössze egyetlen dologban voltak egy 
szintre hozhatók, az pedig az atomprogram; a bolygó elpusztításában mindketten 
azonos hangsúllyal vehettek volna részt, rugalmasság, kultúra s fejlődés terén vi-
szont igen távol álltak egymástól. Nincs ez másként Trenka univerzumában sem – a 
világégés utáni időszakot a hidegháború fagyos szele járja át:

A németeknek elég atombombájuk van ahhoz, hogy az USA ne merjen megtámadni 
bennünket […]. Az amerikaiaknak meg ahhoz van elég bombájuk, hogy a németek ne 
merjék megtámadni őket. És ez összesen éppen annyi, hogy bármikor, akár véletlenül 
is, kirobbanthatják a lábunk alól a bolygót (Trenka 2010, 102). 

Trenka érvelése egyszerű: nincs az a gátakkal és korlátokkal terhes diktatúra, 
amely versenyképes párja lehetne egy szabad demokráciának. És miként is vol-
na ez jobban ábrázolható, mintsem egy „igazi Super Riffle” szenzációnak számító 
megjelenésével, amit a főhős, állítása szerint egy évtizeden át nem volt hajlandó 
semmi másra lecserélni. Gyalai Zsófia remek összegzésével szólva: „Az Egyenlítői 
Magyar Afrika minden fikciójával együtt is szívfájdítóan realisztikus összefoglalása 
a magyarság XX. századi történelmének, és azt a nyugtalanító gondolatot ébreszti 
az emberben, hogy bárhogy is alakult volna a világégések kora és az utána kö-
vetkező pár évtized, nekünk sosem lett volna fenékig tejfel az élet” (Gyalai 2012). 
A Trenka-mű a rendszerváltásig vezető úttal, s a kelet-európai közegre rászakadt 
szabadságérzéssel szembesít, a ’60-as években született generáció által megélt 
tapasztalatoknak állítva alternatív görbe tükröt, minek folytán lélektani korlenyomat-
ként is forgatható (Mezei 2010).

Az Egyenlítői Magyar Afrika világában bár a központi hatalmak győztesek voltak, 
balkáni szövetségeseik, illetve Magyarország és a Trenkánál „Németszlovákiaként” 
emlegetett Szlovákia érdekei végig egymással szemben álltak, háborús érdemeiket 
pedig mindahányan a világégést követő osztozkodásra gyűjtögették; nem volt ez 
másként „ideát” sem. Kiderül azonban, hogy Hitler ráhatása révén kényszerbéke 
fogant a Kárpát-medencében, a magyar revizionisták viszont éppúgy elégedetle-
nek vele, mint minden más környékbeli náció. Ugyancsak Lajtai nagyapjától tudjuk 
meg, hogy Erdélynek is csupán egy része – a második bécsi döntés értelmében 
Észak-Erdély – került vissza Magyarországhoz, az ő szülővárosa például nem, s az 
idősödő férfi kifejti, évtizedek után is „ölni tudna azért a földért”. Főhősünkben ez a 
gondolat egy másikkal, a túlfűtött nacionalizmus működéséből levont tapasztalattal 
vegyül7, miszerint nincs az az elnyomó társadalom, amely biztonságban érezhetné 
magát az elnyomottak földjén: 

6 Csak a regény legvégén jelenik meg opcióként a többpólusú világ potenciális kialakulása Kína emle-
getésével, melyet „odaát” elkerült a kommunista ideológia. 

7 A faji, nemi, nemzeti vagy szexuális irányultságú diszkrimináció, az elrugaszkodott nacionalista mell-
veregetés, illetve az álkultúrfölény hangsúlyozása mindig számíthat elbeszélőnk rendszerbontó kriti-
kájára – „Fölöttébb utáltam olyasmibe belekeverni a zsidókat, a hottentottákat és a sárkányrepülőket, 
amihez valójában semmi közük” (Trenka 2010, 168) –, ahogy az Országház csúcsán ékeskedő triko-
lór nyilaskereszt, a Győzelem Napjává keresztelt, összevont nemzeti ünnep, azaz március idusának 
patetikussága is, de éppúgy határozott véleménye van a vörös színtől irtózó Szálasiék azon ötletéről, 
hogy talán jobb lett volna fekete-fehér-zöldre cserélni a nemzeti trikolórt. Mindez azt mutatja, hogy 
Lajtai Gábor mindenekelőtt humanista és realista gondolkodású elbeszélő. 
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[M]i lesz, ha egyszer a négerek is úgy érzik majd, hogy ölni tudnának, mondjuk, azért 
a földért, ahol Hungarovill épült[?] […] Rendben, a magyar harangok szavát értem. De 
akkor mit jelent a román harangok hangja? És a néger harci doboké? És az angol, 
meg a német, meg a francia harangoké? Nem is szólva a kínai csatagongokról meg az 
amazóniai indiánok lábszárcsont kopogóiról? Attól félek, Hemingway egy jó szándékú, 
csendes barom, mert soha nem értünk, hanem ellenünk szólnak a harangok (Trenka 
2010, 97).

Feketék és feketék viszonyát tekintve az az időszak, ami a mi világunk amerikai 
polgárjogi mozgalmával, vagy talán még inkább a Dél-afrikai Köztársaság apartheid 
politikájával fémjelezhető, a magyar gyarmaton is hasonló jegyeket ölt, a tapasztalat 
pedig az, hogy alapvetően a fehérek által működtetett szegregáció tehető felelőssé 
a gyarmati feketék nacionalizmusának fokozatos felerősödéséért is. 

A hetvenes években a hungarovilli bennszülötteknek már legalább a fele magyar keresz-
tnevet viselt. Nevettünk, ha találkoztunk egy-egy ébenfekete bőrű Emesével, Csabával 
és Árpáddal […]. A négerek soha nem értették, miért nem mehettek be a zárt éttermek-
be és mozikba, miért nem szállhatnak fel a fehér autóbuszokra, amikor pedig a nevük 
már magyarrá tette őket (Trenka 2010, 124).

A kelet-európai államok alternatív gyarmatszerzése apropóján feltétlenül szük-
séges tennünk egy „ideátra” vonatkozó kitérőt. Zeidler Miklós Honvéd áll a Kili
mandzsárón? Egy különös beadvány a Külügyminisztérium irattárában (Zeidler 
2014) című tanulmánya igen egyedi horizont felől közelít rá a Magyar Országos 
Levéltár anyagára, főként pedig az 1920-30-as években a Külügyminisztériumhoz 
eljuttatott különböző tárgyú, töredékes, javarészt laikusok által írt levelek alkotta 
57. csomóra. Ennek egy igen izgalmas darabját képezik Pósa Endre tervezetei, 
melyekben nyolc közép-európai állam számára hozna létre – Trenka művéhez ha-
sonlóan – gyarmatokat Afrikában, elsősorban az azok túlnépesedéséből adódó 
problémák, illetve a köztük húzódó feszes viszony meg- és feloldására. Pósa úgy-
szólván a lakosság-lecsapolásban látja a kiutat. Felosztása szerint „Magyarországé 
lett volna egész Tanganyika – és talán Zanzibár és Pemba szigete is, bár ez nem 
derül ki egyértelműen […]. A Pósa által mellékelt térképen a pán-közép-európai 
unió [az említett nyolc közép-európai állam idealizált szövetségi rendszere] számára 
kijelölendő zóna észak-déli irányban mintegy 2800 km, kelet-nyugati irányban jó 
1000 km kiterjedésű, a teljes terület tehát közel 3 millió km2. Az elképzelt »Magyar 
Kelet-Afrika« – az 1920 óta brit igazgatás alatt álló Tanganyika mandátumterület 
középső része – észak-déli irányban kb. 350 km, kelet-nyugati irányban bő 1000 
km kiterjedésű volt, összesen tehát közel 400 ezer km2, az anyaország területének 
négyszerese” (Zeidler 2014, 351). A Trenka-, illetve a Pósa-változat közti legszá-
mottevőbb különbséget a magyar gyarmat Afrikában történő nyugati (Trenka) és 
keleti (Pósa) elhelyezése adja. És persze az, hogy amíg az előbbi a második világ-
égés eredményeként tünteti fel azt, addig az utóbbi elképzelése igencsak idealizált, 
ugyanis a gyarmati rendezést csupáncsak a már említett túlnépesedés apropóján 
követné el, egy pillanatig sem számolva az érintett hatalmak ellenállásával, lévén 
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tervét logikusnak és indokoltnak értékeli. Ahogy azt Zeidler is megjegyzi, az sem 
bizonyos persze, hogy Pósa tervezetei valaha is eljutottak Kánya Kálmán külügymi-
niszterhez, „[a]z azonban tény, hogy Pósa levelére ismeretlen kéz felírta: »ad circu-
landum« és »Pol. oszt. (szórakoztatásul)« – s talán épp a külügyminiszter volt az, aki 
ilyen ajánlással köröztette a küldeményt közeli kollégái között. Kánya szarkazmusát 
és vitriolos iróniáját ismerve ezt nemcsak lehetségesnek, hanem egyenesen való-
színűnek tartjuk […]. Mindenesetre tény, hogy Kánya sem a »Pán-Közép-Európa« 
eszmét, sem a kelet-afrikai magyar gyarmatosítás koncepcióját nem építette be 
külpolitikájába” (Zeidler 2014, 353). 

Zeidler Miklós tanulmányában Pósa tervezetét egy hasonló ihletésű szöveggel ro-
konítja, mégpedig Paikert Alajos GermánTurán Államszövetség című felvetésével, 
melyet a szerző egyenesen gróf Tisza István miniszterelnökhöz juttatott el 1915 
nyarán. Mint azt Zeidler írja: „Ennek az Európa és Ázsia nagy részére kiterjedő kon-
föderációnak (?) a keretében – a remélt háborús győzelem esetén – Magyarország 
területeket szerzett volna Dalmáciában, Bosznia-Hercegovinában és Szerbiában 
(esetleg Romániában és Besszarábiában is), Albánia élére pedig magyar fejedelem 
került volna, s nem maradt volna el a gyarmati terjeszkedés sem: Észak-Afrikában 
Barka (az ókori Cirenaica), Kelet-Afrikában Szomália, Nyugat-Afrikában pedig Fran-
cia-Kongó északi része lett volna magyar külbirtok” (Zeidler 2014, 353). Látható 
tehát, a magyar államiság akár tengereken és óceánokon is átívelő kiterjesztése 
nem csupán az írói fantáziát ihlette meg.

A Lett este és lett reggel első naplóbejegyzése 1942. június 13-án, Friedrich 
Paulus halála után íródik, akinek helyére Erich von Manstein kerül. Az ekkori fel-
jegyzések még maradéktalanul megfelelnek a mi világuk történelmének, majd a 
dominóeffektus révén a két idősík mind távolabb kerül egymástól. Horváth innen 
nézve hasonlóan jár el, mint az Andrew Roberts szerkesztette Mi lett volna, ha…? 
(Roberts 2006) című kötet történész szerzői, akik nagy odafigyeléssel, sokszor 
alig észrevehetően szövik bele a történelembe az alternatív történelmet. A könyv 
szovjet bukásra is koncentráló fejezetét Simon Sebag Montefiore jegyzi, melynek 
címe …Sztálin elmenekül Moszkvából 1941ben? (Montefiore 2006). Az önref-
lexiókkal és áthallásokkal is nagyarányban operáló írás felvázolja az emlegetett 
időszak hadászati helyzetét s azt a Moszkvát, amelyet csak Sztálin jelenléte, és az 
abból eredeztetett rettegő morál védhetett volna meg a náciktól. A gazda azonban 
Montefiore esszéjében távozott, minek okán a védelem is összeomlott, Zsukov pe-
dig kénytelen volt a városon túlra vonulni. A dolgozat ezt követően egy, az általa is 
előszeretettel működtetett kirakatperben ítéli halálra Sztálint.

Horváth világában éppúgy sor kerül egy tábornoki összeesküvésre, de már 
Sztálingrád eleste után, a kommunista fővezér pedig egy kettétört mutatópálcával 
a szemében fejezi be földi pályafutását. Manstein a Lett este és lett reggel univer-
zumában megkerüli Sztálingrádot, és szétveri a Volgán túl gyülekező négy orosz 
hadsereget, eldöntve a háború kimenetelét. Az oroszok az Urálon túlra szorulnak – 
az attól nyugatra eső területek pedig a német Lebensraum, azaz az élettér részévé 
válnak –, a békediktátum értelmében átadva teljes hadiiparukat, és megszakítva 
minden diplomáciai kapcsolatukat az USA-val. Ezt követően folyamatosan elesik 
Málta, Gibraltár, majd sikerül felszámolni a Lebensraum mocsaraiban egyesült, 
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Fjodorov és Kolpak vezette hatalmas orosz partizánhadseregeket is, Arme révén 
Caesar alesiai csatánál kivitelezett stratégiáját alkalmazva. Itt jegyezzük meg, hogy 
az élettér kitágítása jelen esetben nem pusztán a szláv lakosság elűzésével vagy 
lemészárlásával, s a németség betelepítésével jár, hanem a „tipikus germán termé-
szeti környezet, növényvilág elterjesztésével” is, jól stilizálva egy olyan folyamatot, 
amit valamely szélsőséges szemlélet hozhatna magával, ha kiapadhatatlan forrá-
sokkal rendelkezne.  

Trenkánál csak az alternatív hidegháború szele járja át a világot, Horváth azon-
ban nem riad vissza az atomtól: az USA végső kétségbeesésében mind az öt tölte-
tét ledobja a náci Európára, de így sem sikerül megtörnie a birodalmat, sőt csak azt 
éri el, hogy a legnagyobb kárt szenvedett franciák a nácik elkötelezettjeivé válnak. 
A támadássorozatban Berlin is elpusztul, a főváros bukása után a pragmatikus vas-
kabátosok azonban hozzáfognak a Germánia nevű világfőváros építéséhez, Albert 
Speer ismert tervei szerint – utóbbi polisz a címadója G. L. Thompson-regénynek 
is (Thompson 2013). Hitler halálos fenyegetéseinek gyümölcseként végül a horog-
keresztes nukleáris rakéták is elkészülnek. Talán itt érdemes megjegyezni, hogy 
mindkét elemzett univerzumban kiemelten fontos a Holdra szállás körüli űrverseny, 
ami az Egyenlítői Magyar Afrikával ellentétben Horváthnál a nácik dicsőségét hoz-
za el. 

Hitler halála után a führeri pozíció a Lett este és lett reggel világában szimboli-
kus státusszá válik, a második vezérré kinevezett Fegelein esetlenségével felerő-
sítve, a birodalom irányítását pedig a náci elitet csoportosító Szindikátus, egyfajta 
birodalmi nagytanács veszi át. Az USA időközben megosztottá válik, kettészakad, 
ahol a Dél, radikális történelmi hagyományait felelevenítve átveszi a náci fajelmé-
letet, munkatáborokat létesít a fekete rabszolgák és a politikai foglyok számára, 
s a Harmadik Birodalom jóváhagyásával offenzív politikát folytat mind Mexikó és 
Kuba ellen; lassanként nemzetiszocialista világ alakul. Ehhez hozzájárul, hogy a 
harmadik Führer William Patrik Hitler lesz, aki félig angolként lehetővé teszi a két 
nép egyesülését. Az ő uralmát követően pedig már nyitott az út az Arme-ház végső 
fölemelkedése előtt. Erich Arme egyfajta tévésztárként, az új Siegfriedként láttatja 
magát, aki a holdbázisról megindított, kiterjedt és bénító támadása révén Caesar 
módjára rohanja le saját Galliáját, Észak-Amerikát. Számára talán már nyitott az út 
más világok és a halhatatlanság felé is.

A regény egyik legmarkánsabb világépítési eleme az újabb dimenziókkal ellá-
tott auschwitzi koncentrációs tábor, amely a végső megoldás után mindig újabb és 
újabb foglyokkal, főként szlávokkal telítődött. Amikor Klaus Arme meglátogatja, há-
rommilliós (sic!) lélekszámmal bír, és az áltatás ördögi szintjének kifejeződéseként 
Reményvárosnak nevezik. Mivel a vizitre csak a regény derekán kerül sor, a befo-
gadó számára sokkolóan hat, amikor megtudja: az Arme-dinasztia tulajdonképpe-
ni magánbirodalmáról beszélünk, mely ilyenformán az ingyenes rabszolgamunkán 
alapul. Reményváros a náci ipar egyik legfontosabb központja, a gyárakon túl pedig 
éppúgy részét képezik az alkalmazottak szépséges lakóparkjai, mint a spártai ne-
velést felelevenítő SS Reichkinder kaszárnyái – utóbbiak lakói a markáns germán 
népességnövekedést megcélzó, „ideát” is elindított Lebensborn program államnak 
adományozott gyerekeiből kerültek ki (Németh 2006) – a „Vadászterülettel”, ahol 
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időnként lemészárolhattak néhány rabszolgát, vagy a Donortábor elnevezésű szek-
tor, amely a náci elit tagjai számára alkalmas, a szükséges szervátültetéshez bár-
mikor használható egyének lakóhelye. A komplexumot Arme egyik ellenszónoka 
Európa rákjaként, s nem a jövőt megalapozó terhességeként azonosítja, Mengele 
ott helyet kapó laboratóriumai kapcsán pedig megjegyzi: ha különböző fajokról le-
hetne beszélni, úgy a kísérleteknek semmilyen hasznuk nem volna a germánok 
számára. Mengele ugyanis már ekkor az ember tökéletesítését célzó kísérleteket 
folytat, melyek a náci múlt tanulmányunk következő részében kifejtésre kerülő 
„kutatásán” túl a birodalom markáns célját adják. Ennek egyik mellékterméke a 
nem árja népek különböző módokon való kiirtása: a lengyelek mellett a regény 
igazán szűk magyar vonatkozásai közül a legmarkánsabb az, amikor Himmlernek 
hála olyan, betegségmegelőző oltásként reklámozott vakcinát fecskendeznek a két 
ország minden lakosának vérébe, ami sterilizálja a népességet (sic!). Ennyiben vol-
taképpen le is zárul az alternatív univerzumban elképzelhető magyar „jövő”. De a 
célul kitűzött náci faji fejlődés a szöveget jelentő Arme-napló utolsó bejegyzésekor 
csak egy rémisztő ambivalenciáig jut el: külsőségeiben hibátlan, atlétikus, szőke és 
kék szemű árja, ám lelketlen vad, ami számára idegen bármiféle emberi érzelem, 
s ami úgy veti meg a gyengeséget, hogy vele a gyengédség mibenlétét is elfelejti.
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Vkročiť či nevkročiť do raja?

(niekoľko nástrah, návodov a námetov pre dnešných 
i budúcich učiteľov – v pozadí románu Petra andrušku 

Nevkročíš do raja)

Patrik Šenkár

to enter or not the paradise?
Several Pitfalls, instructions and Suggestions for current and Future teachers 
– in the Background of Peter andruška’s Novel Nevkročíš do raja [You will Not 
Enter the Paradise]

abstract
The contribution points to the importance of continuous development of society and 
literature. These two attributes are, of course, interconnected. The social macro-
space (region, state) and microspace (especially in school) are characterized from a 
cultural point of view. The diversity of Slovak literature in the field of school themes is 
presented by parallels and confrontations with the novel of Peter Andruška. The novel 
is interpreted in detail, based on motifs that were characteristic for the difficult period 
in the history of Czechoslovakia (1967 – 1968). This actually combines the individ-
ual and with the social, past with present, but always stays valid. It points to various 
intricacies in the life of a small town, specifically of various human characters. In the 
background of the prototext, the spirit of this special period is evident, while the meta-
text captures the strange and the unique – even for today’s interesting coordinates of 
complex (living, moral, working, private) being in our state half a century ago.

Keywords: novel; Peter Andruška; school; society; interpretation

Kľúčové slová: román; Peter Andruška; škola; spoločnosť; interpretácia 

Subject-affiliation in New cEEoL: Language and Literature – Studies of Literature 
– Slovakian Literature

doi: 10.36007/eruedu.2021.1.095-109

„... túto svoju knižku pokladám za dobrú a verím, že možno ešte príde jej čas, veď moje rozprávan

ie je o tom, ako sa zneužili nádeje ľudí, ktorí si zaslúžili lepší život. Je to večná téma, hoci neveľmi 

zaujíma tých, ktorí chcú vládnuť, naopak je im protivná, keďže nie je vodou na ich mlyn. 

Platilo to včera a nie je to inak ani dnes“ 

Andruška 2015, 79
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„Čas letí / jak vtáci nedozierní. / 1904 – / na rok ten zabudol som / jak na svoj 
dáždnik čierny / v Café Union“ – čítame verše (Báseň) z prvej básnickej zbierky 
(Nedeľa, 1927) národného umelca Laca Novomeského (1904 – 1976). Lyrický 
subjekt v nich spomína na svoj rok narodenia, na známu (tzv. ľudovú) kaviareň na 
Štúrovej ulici (neďaleko Filozofickej fakulty Univerzity Komenského, ktorú básnik 
navštevoval už počas svojich štúdií), na neúprosne plynúci čas, na ono prežité. 
V našich mysliach sa pritom vďačne i nevďačne, chtiac-nechtiac rozširuje, pulzuje, 
vyjavuje minulosť: oná tisícoraká a farebná sieť dní a nocí, plnej tvorivej práce bás-
nika, prozaika, literárneho vedca. 

Konkretizáciou úsilia sú – v prípade prozaika – črty, humoresky, romanetá, po-
viedky, novely, romány... A spomienky – hlboko ukryté v textoch autora a v zážitkoch 
čitateľa (či metatextoch interpreta). Títo traja ‚aktéri’ literárnej komunikácie môžu mať 
(samozrejme, v rôznej miere) dosah aj na to, aby (literárna) minulosť ‚neodletela’, aby 
sa na onen čierny dáždnik ‚nezabudlo’ a aby sa priam ‚zhmotnil’verš (z básne Nedeľa 
z totožnej zbierky Laca Novomeského): „Dobré je niekedy navštíviť minulosť“.

Tieto básnikove sentencie sa hmýrili aj v našich myšlienkach v pozadí (azda až 
neúnavného) predsavzatia: poukázať občas na také knihy (už azda) z literárneho 
antikvariátu, ktoré aj v dnešnej kmitavej dobe môžu zaujať, veď zostali živé a majú 
čo povedať vnímavému čitateľovi. (Pozri motto nášho príspevku.) S týmto úmyslom 
a v pozadí týchto myšlienok sme siahli po rozsiahlom (až 520-stranovom) románe 
Petra Andrušku, narodeného 17. júla 1943 v Trnovci nad Váhom, ktorý vyšiel pres-
ne pred 35 rokmi s názvom Nevkročíš do raja (1986) v renomovanej edícii Nová 
próza vo vydavateľstve Slovenský spisovateľ (edičné poradové číslo 138). Tematic-
ky sa táto kniha viaže k školskému prostrediu.

Škola – ako to vo svete vedia od čias Jana Amosa Komenského (1592 – 1670) 
a ako sme vedno s tým uzrozumení my na Slovensku aj od čias premiéry dnes už 
kultového filmu Jaroslava Žáka (1906 – 1960) – je základ života. Dennodenne je 
s ňou (až viacrozmerne) spojená aj literatúra: žiak číta, vďaka čomu sa v ideálnom 
prípade stáva diskurzívnym čitateľom. Vytvorí si tak vlastný názor na okolitý svet, 
oboznamuje sa s dobami, charaktermi, prístupmi, riešeniami. Dostáva skúsenosti, 
ktoré mu postupne vytvárajú osobnosť.

Tak ako vo svetovej literatúre, aj v Československu vznikli diela, ktoré sa venu-
jú tejto problematike. Pars pro toto spomeňme aspoň niektoré (najmä z obdobia, 
v ktorom vyšla aj kniha Petra Andrušku, ktorá tvorí chrbtovú kosť nášho príspevku): 
Ján Beňo (1933) So synom (1978), Ján Lenčo (1933 – 2012) Rozpamätávanie 
(1978), Nora Baráthová (1944) Najlepšia trieda (1983), Stanislav Štepka (1944) 
Čierna ovca (dráma z roku 1983, ktorá je vlastne správou o peknom a škaredom 
dni v malej vidieckej zborovni), Jozef Špaček (1950) Neúplný rozvrh hodín (1986).   

Kniha Jána Beňu So synom (1978), ktorá (taktiež ako Andruškov román) vyšla vo 
vydavateľstve Slovenský spisovateľ v rámci edície Nová próza, hovorí o radostiach 
a trápeniach mladého učiteľa, ktorý začína žiť a pracovať. Sám sa stará o malého 
syna a zároveň hľadá pre neho matku. Knihu charakterizuje zaujímavý dej, boha-
tý na udalosti v súkromnom i spoločenskom živote hlavného hrdinu a ostatných 
postáv. Opisujú sa naliehavé problémy mladého človeka, ktorý sa pri ich riešení 
nevyhne ani omylom.   
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Netradičným prístupom k téme školy sa vyznačuje román Jána Lenča Rozpa-
mätávanie (1978), ktorý je tematizáciou bezprostredných skúseností, akousi mo-
zaikou spomienok učiteľa slovenčiny a dejepisu. Odohráva sa v roku 1970 v prie-
behu výročnej klasifikačnej konferencie – pre hlavného hrdinu poslednej, pretože 
zo školy odchádza. Vo svojej mysli sa pokúša zostaviť rôzny obraz okolia a kolegov, 
využívajúc pritom chronologický životný príbeh, príhovor k dotyčnému, charakte-
ristiku vlastnými slovami, využitie prvej, druhej aj tretej osoby, ľúbostné vyznanie, 
nenadväzujúce asociácie a útržky spomienok.

Sviežo napísaný román Nory Baráthovej Najlepšia trieda (1983) približuje súčas-
ný život gymnazistov, ale načiera aj do minulosti z pohľadu nezvyčajných povinností 
a trestov študentov dávnych čias. Sú v ňom uvádzané aj príťažlivé momenty štu-
dentského života (brigády, lyžiarsky výcvik, školský ples, originálne diskotéky, prvé 
lásky). Rozprávač stojí na strane svojich mladých hrdinov, vyzdvihuje ich zmysel pre 
spravodlivosť a nadšenie, s akými sa priam hrnú do nie vždy ľahkého života.

Jozef Špaček vo svojej próze Neúplný rozvrh hodín (1986), ktorý vyšiel v rámci 
edície Nová próza v Slovenskom spisovateli, si zvolil formu mozaikového rozpráva-
nia, v ktorom sa niekoľko príbehov, anekdot, menších žánrových obrázkov či podôb 
lásky spája okolo hlavného protagonistu – najprv študenta, potom stredoškolského 
učiteľa.

Všetky tieto prózy majú, pochopiteľne, rozdielne obsahové a formálne atribúty 
autorskej poetiky a idiolektu než text Petra Andrušku. Majú však aj niečo spoločné 
s jeho prózou, čomu sa väčšina prozaikov obsahovo a formálne azda ani nemôže 
vyhnúť: témou sa viažu ku škole, je v nich dôležitá postava mladého učiteľa (v 
jednom prípade taktiež slovenčiny a dejepisu), opisujú súčasnosť v pozadí radostí 
a starostí (pre rozprávača i čitateľa sympatického) učiteľa, majú celkom zaujímavý 
dej, sú bohaté na udalosti v súkromnom i spoločenskom živote hlavného hrdinu, 
týkajú sa až bezprostredných skúseností mladého človeka, ktorý sa pri ich riešení 
nevyhne ani omylom, mladý učiteľ v škole si vo svojej mysli zostaví rôzny obraz ko-
legov v pozadí mozaikovitej fabuly.

Väčšina týchto diel vyšla v edícii Nová próza vo vydavateľstve Slovenský 
spisovateľ. Začiatok tejto edície je datovaný od roku 1973, keď sa začalo s ešte 
koncepčnejším vydávaním pôvodnej tvorby. V rámci nej sa objavili takmer všetci 
významní slovenskí autori danej doby. V období jej vyše dvadsaťročného trvania 
(1973 – 1995) vyšlo až 240 titulov (okrem kníh mimo edície).1  

1 Hlavným vonkajším znakom edície bolo dôkladné a vkusné výtvarné spracovanie obálky. Dané obdo-
bie edície rámcujú knihy Jozefa Kota (1936) Horúčka (1973; edičné poradové číslo 1; novela, taktiež 
zachytávajúca obdobie roku 1968 ako Andruškov román) a Alty Vášovej (1939) Osudia (1995; edičné 
poradové číslo 240; zbierka poviedok, taktiež o zmiešaných pocitoch človeka v kolotoči súčasného 
života ako Andruškov román).

    V rámci tejto edície Petrovi Andruškovi vyšlo (okrem diela Nevkročís do raja) ešte osem prozaických 
titulov: Hodiny s kukučkou (1974; edičné poradové číslo 2), Horúce letá (1977; edičné poradové 
číslo 40), Hrádze (1979; edičné poradové číslo 58), Villon na návšteve (1983; edičné poradové 
číslo 103), Lepší ľudia (1985; edičné poradové číslo 127), Dievča z osobitnej školy (1989; edičné 
poradové číslo 196), Nočná jazda (1990; edičné poradové číslo 201), Meritov prípad (1993; edičné 
poradové číslo 223). Peter Andruška je tak najvydávanejším autorom (vedno s Rudolfom Slobodom 
po deväť samostatných titulov) v rámci edície Nová próza vo vydavateľstve Slovenský spisovateľ. 
Počet jeho výtlačkov dosiahol počet 46 000 (!).
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Román Nevkročíš do raja, za ktorého rukopis jej autor v roku 1984 získal 3. 
cenu v literárnej súťaži Slovenského literárneho fondu k 40. výročiu Slovenské-
ho národného povstania a pôvodne mala názov Sieť na zelené vtáky, sa tematic-
ky viaže ku školskému prostrediu. Motívy školy však (tak či onak) môžeme obja-
viť aj v autorových prózach Zaspievaj, chvíľa (1974), Nepoviem nikomu (1978) či 
Dievča z osobitnej školy (1989). Samozrejme, komplexné spracovanie témy je v 
každej knihe iné, špecifické, vytvárajúc tak mozaikovitý kolorit autorského chápa-
nia časopriestoru. Môžeme však vo všeobecnosti (aj v pozadí spomínaných ‚škol-
ských’próz) uviesť, že Peter Andruška svojou prozaickou tvorbou permanentne 
dokazuje, že „... je prívržencom akčnej, vecne jasnej realistickej poetiky. Pričom 
práve v prácach tematicky orientovaných na súčasnosť mu ide predovšetkým 
o vyslovovanie myšlienkovo závažných podnetov. Román Nevkročíš do raja je 
pokračovaním tejto jeho poetologickej tendencie“ (Čúzy 1987, 118). Námeto-
vým základom diela je život v jednej základnej škole na južnom Slovensku v pozadí 
diskurzívnej analýzy spoločensky zložitého obdobia formovania obrodného proce-
su počas Pražskej jari. Jeho časovo ohraničený dej sa začína tesne pred začatím 
školského roku 1967/1968 a končí sa rozchodom učiteľov na prázdniny po jeho 
skončení. Tento román bol azda prvým výrazným slovom slovenského prozaika, 
týkajúci sa umeleckej analýzy pre Československo veľmi spletitého obdobia konca 
šesťdesiatych rokov. Aj dnes sú pritom zaujímavé myšlienky Petra Andrušku, kto-
ré sa venujú dobovému kultúrnemu ovzdušiu: „Keď som vydal román Nevkročíš 
do raja (´86), ohlasy boli všelijaké. Niektorým ‚čitateľom’ sa nepáčilo, že som 
si trúfol písať o prvej polovici roku ´68, iným klalo oči, ako píšem o tom osu
dovom roku, ktorý natrvalo poznačil moju generáciu. V hojnom počte a prime
rane podráždene, ba dotknuto sa ohlásili aj ‚prototypy’ niektorých postáv [...] 
Námestník ministra kultúry Pavel Koyš mi jedného dňa zavolal a povedal mi, že 
si prečítal moju knižku, že sa o nej rozprávali na nejakej recepcii alebo inom 
podobnom podujatí a on všetkým prítomným odporúčal, aby si knižku prečítali 
tiež...“ (Andruška 2016, 31).

V samotnom prototexte je evidentné úsilie o výraznejšie naznačenie priam netra-
dičnej atmosféry školského roku; do druhého plánu sa dostávajú spletité osudy 

    Ako určitú zaujímavosť pre zanietených záujemcov uveďme menšiu štatistiku. V rámci edície Nová pró-
za viacerým autorom vyšlo niekoľko titulov: po 9 titulov – P. Andruška, R. Sloboda (dvom autorom); 
po 8 titulov – J. Beňo (jednému autorovi); po 7 titulov – I. Habaj, J. Johanides, P. Karvaš, M. Krno, H. 
Zelinová (piatim autorom); 6 titulov – E. Dzvoník, M. Ferko, A. Chudoba, L. Ťažký (štyrom autorom); 
po 5 titulov – A. Baláž, I. Hudec (dvom autorom); po 4 tituly – P. Kováčik, J. Lenčo, J. Puškáš, V. Ši-
kula, M. Zelinka (piatim autorom); po 3 tituly – L. Ballek, L. Hagara, P. Jaroš, K. Jarunková, J. Jonáš, 
Ľ. Jurík, V. F. Šikula, P. Štrelinger, J. Tallo, J. Tužinský (desiatim autorom); po 2 tituly – J. Balco, A. 
Bednár, V. Bednár, J. Bodenek, J. Bodnárová, M. Bútora, M. Čeretková-Gállová, E. Farkašová, J. 
Gavalcová, P. Glocko, P. Hrúz, A. Hykisch, M. Chudík, I. Izakovič, J. Kot, D. Kraus, J. Mlčochová, 
J. Papp, J. Patarák, J. Špaček, V. Švenková, J. Váh, A. Vášová (dvadsiatim trom autorom); po 1 
titul – N. Baráthová, L. Beňo, F. Cádra, D. Dušek, P. Dvořák, H. Dvořáková, Ľ. Feldek, M. Feldek, 
O. Feldeková, A. Ferko, M. Figuli, E. Gašparová, Š. Gráf, J. Gregorec, V. Handzová, M. Herko, P. 
Holka, K. Horák, J. Hrušovský, M. Janoušek, P. Juščák, I. Kolenič, D. Kováč, D. Kužel, K. Lazarová, 
R. Lichnerová, J. Malina, A. Marec, D. Michalka, D. Mikolaj, Š. Moravčík, G. Murín, I. Otčenáš, J. 
Poničan, S. Rakús, N. Rappensbergerová, O. Rácz, G. Rothmayerová, P. Sabolová, P. Sever, I. 
Stadtrucker P. Ševčovič, N. Tanská, B. Tinák, P. Valček, P. Valo, P. Vilikovský, V. Vrbková, M. Zimková 
(štyridsiatim deviatim autorom).
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jednotlivcov, ktorí sa v danej situácii často nevedia orientovať. Autorovi sa pritom 
podarilo udržať relatívne komplikovanú fabulačnú líniu – podoprenú spletito kom-
ponovanou myšlienkovou ‚čiarou’ – v jednej rovine. Rozprávanie tak má v celom 
texte priamočiaru atmosféru, rytmus i dynamiku s bohatým fabulačným základom 
a množstvom psychologických portrétov jednotlivcov. Jeho význam je pre vnímavé-
ho čitateľa aj vo zvládnutej evokácii spoločensko-politickej atmosféry uvádzaného 
obdobia. Niektoré pasáže „...vyznievajú v podaní autora tak, ako keby bol v čase 
písania románu sledoval dokumentárny film z obdobia po 17. novembri 1989 
o zrútení totality a budovaní demokracie. Ako keby bol predstihol novú spo
ločenskú situáciu“ (Ferko 1991, 29-30). 

Ústrednou postavou je mladý začínajúci učiteľ slovenčiny a dejepisu Marek Kre-
san, ktorý do školy prichádza plný ideálov a chuti do práce. V prvom pláne dominu-
je jeho aktivita a úsilie presadiť sa v pedagogickom kolektíve najmä svojou prácou. 
Druhoplánovo sa však aj vďaka retrospektívnym epizódam vytvára súkromný roz-
mer postavy. V tomto aspekte je identifikovateľná myšlienkovo závažná etická línia 
autorského úsilia. Okolo Marekovej postavy však Andruška zoskupil aj celú plejádu 
rôznych protagonistov, do ktorých species pro genere zakomponoval svoje autor-
ské myšlienkové posolstvo. Postupom času, tak ako sa mu darilo prehlbovať cha-
raktery postáv, je evidentné, že epická situácia sa stáva zložitejšou: zdanlivo prog-
resívne myšlienky postáv často podporujú až egoistické zámery jednotlivcov, čo 
v školskom mikrokolektíve vyúsťuje do akéhosi zmätku. Je pritom zaujímavé uviesť 
aj myšlienky samotného autora prototextu, ktoré, prirodzene, opäť dokresľujú chro-
notop: „Motivovali ma práve udalosti na našej škole v šesťdesiatom ôsmom 
roku. Kniha mala aspoň podľa mňa značný ohlas, i keď vlastne už o nič nešlo 
(vyšla v roku 1986 – všimli ste si: o roku 1968). Čitateľov však, myslím si, nezau
jímala literárna hodnota, ale skôr väzby na konkrétne skutky a osoby. Východis
kom knižky boli udalosti, ktorých účastníkom som bol i ja vedno s mojimi rovna
ko naivnými kolegami“ (Andruška 2015, 76), pričom „... našli sa čitatelia, ktorí mi 
vyčítali, že som ich využil ako literárne postavy, iní mi zasa zazlievali, že o nich 
som nepísal. Dokonca našiel sa vraj čitateľ, ktorý si z knižky povypisoval všetky 
literárne postavy a pripisoval k nim mená jestvujúcich, konkrétnych osôb, ktoré 
sa podľa neho za tými postavami skrývali“ (Andruška 2018a, 156).

Marek Kresan prichádza na svoje prvé pracovisko s vysnívanými, apriórne utvo-
renými ideálmi, no čoskoro sa presvedčí, že škola nie je rajom, ba ani vhodným 
miestom pre sebarealizáciu mladého človeka. Učiteľský zbor (aspoň zdanlivo) za-
stupuje a nahrádza celospoločenské (racionálne) dianie. V tomto virvare sa po-
stupne odhaľujú pravé charaktery, často osoby bez morálnych zásad a etických 
zábran. Marek sa však nepoddáva emóciám či intrigám, ale prikláňa sa na stranu 
vlastného osobnostného pokroku, pričom odoláva všetkým nástrahám relatívneho 
zneužitia. Včas postrehne nedostatky, pričom sa en bloc stáva nositeľom ideového 
poslania románu. Vďaka jemu text nadobúda zmysel a jasné kontúry. Práve v ňom 
autor vykreslil typ, ktorému vlastne nejde o kariéru a osobný prospech. V tomto 
momente pritom môžeme identifikovať akési autorské stotožnenie sa so základnou 
ideou, postavou, ‚zdravou’ časťou kolektívu, bazálnou myšlienkou, sujetom, výcho-
diskom či súradnicami bežných dní v škole a mimo nej: „Nepatrím k zbabelcom, 
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ktorí prezliekajú kabát, len čo vietor zaduje z inej strany. Nestarám sa o strany, 
dbám však o svedomie, a nie inak to bolo aj s rokom 1968. Dlho som sa ne
staral, čo sa to deje v našej čs. republike, a keď mi konečne došlo, bolo tak
mer rozhodnuté [...] Asi takéto bolo moje autorské východisko pri písaní knižky 
Nevkročíš do raja. Túto knižku som písal, a to viem presne, osemnásť rokov, 
ináč povedané dospela do zrelého veku. Veľa drobností v nej je vymyslených, 
mnohé sa ‚naozaj stalo’. V tom roku šesťdesiatom ôsmom sme aj my na našej 
základnej škole demokratizovali, chceli sme odvolať nedemokratické vedenie 
školy...“ (Andruška 2018b, 27-28; Peter Andruška v období Pražskej jari bol uči-
teľom v Základnej deväťročnej škole v Šali – pozn. P. Š.). V románovom plynutí 
zážitkov hlavného hrdinu po poznávaco-dokumentárnej stránke je všetko v norme; 
sily sú rozložené, konflikty sa riešia v prospech pokroku; hlúposť, zlomyseľnosť 
a nespravodlivosť sa trestajú. Počas celého románu sa Marek ukazuje ako akýsi 
búrlivý aktér doby, o ktorej sa t. č. hovorilo, že je obdobím pokusov o demokrati-
záciu spoločnosti. Ide mu však najmä o slobodné vyjadrenie názoru, samozrejme, 
v prospech veci. Andruškovo rozprávanie v podobe akéhosi ˏtextu-seriáluˏ (ozna-
čenie Ivana Sulíka) je disciplinované. Existuje pritom moment, pre ktorý je signifi-
kantný označiť za hlavnú historicko-dokumentárnu poznávaciu súčasť jeho románu 
„... profilovať vlastné svedomie a postoje v období narastania krízovej situácie 
vo vývine celej spoločnosti. Andruška veľmi pedantne vtláča do piatich sto
viek románových strán doslova všetko, viditeľne sa chce vypísať, chce ˏvydaťˏ 
zo seba čo najväčší objem zážitkov, vnemov, zápletok, dojmov, pocitov, preja
vov, postojov i dramatizovaných krátkodobých kríz, ktorými náš z tuhého dreva 
vykresaný Kresan prechádza ako náročnou slalomovou traťou“ (Sulík 1986, 5). 

Peter Andruška sa vo svojom diele usiloval o vytvorenie obsiahlejšej formy poli-
ticko-psychologického románu. Je to dielo s pôdorysom a chronotopom románo-
vej kroniky s tendenciou k súladu historického času a konkrétno-historických uda-
lostí v živote človeka (učiteľa). Tvorí akési „... veľké plátno rozpačitého roku 1968, 
ktoré moju generáciu, alebo aspoň jej vnímavejšiu časť, pripravilo o všetky ilúz
ie o tom, že človek sa vie povzniesť nad vlastnú sebeckosť...“ (Andruška 2015, 
74). Na základe toho v sérii rozprávačsky zovretých, dynamicky usporiadaných, 
dejovo gradovaných kapitol sa týždeň po týždni zachytáva školský rok a prelínajú 
sa intímne problémy všedného života so spoločensko-politickým dianím. Osobný 
príbeh hlavného hrdinu však obsahuje v sebe posolstvo a sprostredkúva súhrn po-
znania o ceste inteligentného človeka vystaveného tlaku doby. Marek je hĺbavým 
mladým mužom s poctivým prístupom k životu. Jeho kriticky naladený um si však 
všíma aj nedostatky mikrospoločnosti, ktoré sťažujú (napríklad) prácu učiteľa. Vý-
raznou črtou diela je tak akýsi zmes súkromných či pracovných (školských) vecí 
s politickými momentmi a súvislosťami. Počas tohto obdobia v učiteľskom zbore 
dochádza ku kryštalizácii medziľudských vzťahov a spoločenských postojov. Vzťa-
hy a nálady sa v (priam opozičnom, nejednotnom) kolektíve zauzľujú; prebieha zá-
kulisný boj v pozadí vlastných záujmov. Naoko sa tak súdržný kolektív rozpadáva; 
Marek zúčtuje sám so sebou, pričom prekonáva až akúsi duševnú katarziu. Peter 
Andruška týmto autorským postupom „... uviedol vo svojom románe do súladu 
individuálny ľudský osud s atmosférou čias, preťal protagonistov mikrosvet 
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odleskom gravitačných i odstredivých síl dejinného procesu. Ukázal, že kom
plikácie, rozháranosť, zlyhanie, vykoľajenie vo sfére osobnej sa neraz reflektuje 
i vo sfére občianskopolitickej, premieta sa do spoločenských postojov a ko
naní a komplikuje človeku jeho životné cesty, mravné vedomie; životný príbeh 
Mareka Kresana svedčí o tom, že vzťahy človek a etika, človek a politika sú 
spojitými nádobami“ (Mikulášek 1987, 15).

Andruška zachytáva mravný vývoj mladého človeka: proces jeho sebauvedome-
nia, ľudského či svetonázorového dozrievania, ku ktorému sebakriticky dospieva 
cez rozpornosť a vnútorné kolízie. Cesta z okresného mesta domov v závere diela 
– pešo, bosky, plná vnútorného sebakritického rozjímania – je finálnym motívom, 
ktorý predznamenáva protagonistovu neodvratnú vnútornú premenu. Autor mu tak 
priam pomohol k pochopeniu svojich ‚omylov’, k sebapochopeniu, sebauvedome-
niu: ako žiť a konať, ako zostať sám sebou, nestratiť svoju tvár a svedomie. Nemož-
no pritom tvorivej aktivite Petra Andrušku uprieť románovú aktualizáciu a prostred-
níctvom nej úprimný zápas o priestor a formu kritiky. Recepčná výstavba textu stojí 
v službe jeho morálnej persuázie o sympatickom, múdrom, prezieravom a čestnom 
– teda priam ideálnom Marekovi Kresanovi. Jeho idealizácia a pritom dezidealizácia 
ostatných učiteľov tak vytvára živý priestor protikladov. Autor je dobrý pozorovateľ, 
znalec prostredia a detailov, rozohrávač epizód a minipríbehov, v zajatí ktorých sa 
suverénne pohybuje a rád ich komentuje. Nevkročíš do raja tak predstavuje „... 
zážitkový román s úsilím zobraziť dynamizmus rušnej doby s uprednostnením 
úlohy rozprávača. Je to zároveň román dobových morálnych vzťahov a postojov 
živých ľudí...“ (Liba 1987, 81).

Český spisovateľ a básnik Ivo Odehnal (1936) sa vyjadril, že v románe autor 
„... verne zachytil atmosféru a že vo svojej próze vychádza z autopsie“ (Mikulá-
šek 1987, 19). Popri tom osobný priateľ Petra Andrušku, spisovateľ Jindřich Uher 
(1932 – 1998) vo svojom liste autorovi uvádza nasledovné hodnotenie: „Sám pre 
seba som si tvoju prózu nazval ‚románomkomentárom’ [...] Presvedčivo si vy
stihol ovzdušie doby [...] Páči sa mi sarkazmus, s ktorým odhaľuješ charaktery 
[...] Páči sa mi lakonickosť [...] Strhávaš čitateľa všade tam, kde postavy konajú 
[...] Všetko má svoje opodstatnenie, všetko je premyslene začlenené do celku 
[...] tvoja kniha je vlastne románom súčasným...“ (Mikulášek 1987, 20). Popri 
tom v Romboide bola publikovaná správa, že: „Bratislavskí literárni kritici a autori 
sa každoročne schádzajú na diskusii so zástupcami Juhomoravskej odbočky 
Zväzu českých spisovateľov. Na programe tohtoročného bratislavského praco
vného stretnutia dňa 18. novembra (1986, utorok – poznámka P. Š.) boli naj
novšie romány. O próze Petra Andrušku Nevkročíš do raja referoval Miroslav 
Mikulášek [...] Diskusiu viedol Libor Knězek“ (kol. 1987, 158; kladný názor na ro-
mán pritom vyslovil aj brniansky autor Miroslav Zahrádka, nar. 1931; o plánovanom 
/ne-/ocenení textu vydavateľskou cenou Slovenského spisovateľa či o rôznych ‚ži-
člivcoch’ bližšie pozri: Andruška 2016, 67-68).

Rámcom príbehu je opis života v okresnom meste neďaleko Bratislavy a Karpát. 
Hlavnému hrdinovi sa začne meniť život (odchod z dediny a príchod do mesta). Ten-
to proces autor postupne kontúruje rôznymi jemnými náznakmi retrospektívnych 
návratov do detských čias. Príbeh sa tak odohráva medzi panelákmi nového sídlis-
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ka. Alúzia na detstvo a pohodu rodičovského domu je však silná; postava niekdajšej 
matky-krajčírky idealizovaná. Sny o lesníctve sa postupne menia na realitu učiteľa. 
Marekove myšlienky o vlastnom povolaní sú idealistické v pozadí možnosti pocitu 
voľnosti a dostatočnej sebarealizácie. Je však zaujímavé, že už v prvej pracovnej 
chvíli pociťuje akýsi závan sledovania. Okolie však v ňom objavuje dobráka, ktorý si 
uvedomuje, že čím ťažšia je cesta k úspechu, tým je ten sladší. V texte sa druhoplá-
novo identifikuje údel začiatočníka v pozadí vznešenej myšlienky o ľudskej rovnos-
ti. Marek modeluje podobu svojej budúcej učiteľskej povesti: netúži po pozérstve 
a oficiálnych vzťahoch, zato pozorne počúva, uvažuje a dešifruje zmysel slov. Hneď 
v prvý deň vyučovania sa ukáže ako pravý demokrat: dovolí šiestakom, aby si sadli 
tak, ako chcú – podľa starých kamarátstiev. Deťom tým dokladuje svoju pozitívne 
orientovanú povahu. Podporuje v nich individualitu, aktivitu, objavovanie krás všed-
ného života. Teší sa zo žiackych iniciatív a úspechov. Čitateľ sa pritom dozvedá aj 
o jeho priam vrodenej úcte k nadriadeným. V texte sa postupne konfrontuje teória 
a prax, pričom sa mladícke nadšenie, pochopiteľne, stretáva s určitými mantinelmi. 
Priestor pre individuálnu iniciatívu sa postupne zužuje; dôležitý je kolektív s jasnými 
pravidlami. Práve ten dáva Marekovi najavo zaužívané pravidlá hry. Uvedomuje si 
tak vnútorný systém školy, pričom sa mu v mysli relatívne rýchlo konkretizuje, že 
„... meradlom jeho učiteľskej práce nebudú dosahované výchovnovyučovacie 
výsledky, rozhodujúce bude to, ako sa zapíše do povedomia svojich kolegov, 
ako sa zorientuje a ku ktorej skupine sa pridá“ (Andruška 1986, 21-22). Pod 
povrchom učiteľského kolektívu sa zmocňuje tieseň, akási nechuť, zlosť, nezná-
šanlivosť. Prvý konflikt Mareka – o post pionierskeho vedúceho s panovačnou zá-
stupkyňou – je kompenzovaný dočasnou idylou v jeho súkromnom živote s mladou 
partnerkou. Kriticky sa stavia k učiteľom-karieristom, ktorí by si za biednu koru-
nu dali vŕtať do kolena. Skrývané napätie prináša do duše hlavného hrdinu určitú 
depresiu; z etického hľadiska je však dôležité, že sa nevzdáva a do školského 
raja vkročí s vystretou chrbticou a čistým svedomím. Postupne si však uvedomuje 
aj vážnosť niektorých pedagogických problémov. Celkovo si buduje svoju ľudskú 
tvár: je vďačný skúsenejšiemu kolegovi, avšak kritizuje panovačnosť, egoizmus 
a sebeckosť niektorých starších nadriadených. Marekove prvotné emócie, ktoré 
ho doženú k určitému dočasnému regresu, sú taktiež pochopiteľné. Postupne 
prechádza krstom drobných konfliktov, pri ktorých sa prejavuje ako zásadový mla-
dý muž. Pre vnímavého čitateľa je to diachrónny proces fyzického a psychického 
dozrievania. Učiteľský zbor sa pritom opisuje ako akýsi včelí úľ, v ktorom sa nič 
neutají: čo vie jeden, vedia všetci, pričom vždy sa nájde niekto s väzbami na vyššie 
štruktúry. Postupne sa teda otvára otázka (ne)plnenia si morálnych záväzkov, mani-
pulovania s ľuďmi, ohovárania, osočovania. Uvádza sa záporná postava inšpektora, 
ktorá je horšia ako najstrašnejšia živelná pohroma: kritizuje sa jeho slabosť, priam 
neodbornosť a fakt, že sa zbavuje ľudí, ktorí mu začínajú vstupovať do svedomia. 

Určitým vyvrcholením sujetu je prvá klasifikačná porada, počas ktorej sa opäť 
dostáva do popredia Marekova empatickosť. Jeho zásadovosť je však podopretá 
odbornosťou a akousi imúnnosťou voči psychickým útokom niektorých zlomyseľ-
ných kolegov. Autor minuciózne zachytáva duševné detaily (až malichernosti) uči-
teľov: často sú to stroje na výchovu a vyučovanie bez vlastných názorov, ktorí len 



103    |    Patrik Šenkár

registrujú, slušne počúvajú, vykonávajú povely a osamote sa zlostia. Riaditeľ per-
manentne dostáva svoje pseudopochvaly či minioslavu svojho životného jubilea. 
Autor pritom opisuje lokajské výjavy, ktorým chýba dôstojnosť. Počas nepovinne 
povinnej oslavy sa zdanlivo rozplývajú problémy, zanechávajú nenávisti a nepria-
teľstvá – pod hladinou to však vrie. Praktické hľadisko sa kontaminuje taktickým, 
pričom bystré oči priam röntgenujú tváre. V kuloároch sa však objavuje dôležitá 
zmienka o pražských študentských udalostiach z konca októbra 1967. Je to ob-
dobie, v ktorom v Československu začína narastať reálny či fiktívny uvedomovací 
proces. Autorovi pritom nešlo o detailné vystihnutie filozofie týchto prelomových 
rokov: skôr sa usiloval o zachytenie toho, ako sa dobové praktiky prenášali do 
každodenného života ľudí v škole i v celom meste. Marek je pritom spokojným 
svedkom dejov, správa sa prirodzene, až nechápavo k tým, ktorí sa nevedia lo-
kalizovať medzi priamkou riaditeľa a okresných orgánov. Celým románom sa vi-
nie jeho úsilie o vydávanie školského časopisu (Ranné vtáča) a vlastných textov 
v okresných novinách (Učiteľský hlas). Spomína sa vynikajúci vysokoškolský učiteľ 
(doktor Kopál), ktorý pre Mareka znamená pevnú ľudskú autoritu. Aj z toho dôvodu 
sa rozhodne publikovať v spomínanom periodiku svoj text o prvom stretnutí učite-
ľov s predstaviteľmi miestnej školskej správy. Konfrontuje sa tým lokálny problém 
školy so závažnými slovami z celoštátneho zjazdu spisovateľov. Aj v tomto prípade 
sa objavuje priamosť hlavného hrdinu a jeho elementárny odpor voči neprirodzene 
pokorným a poslušným robotom. Jeho ontogenéza je však popretkávaná určitými 
odbočkami (občasnou pijatikou, nevyrovnanými vzťahmi so ženami popri manželke 
a podobne). Opis procesu vzniku a prípravy školského časopisu značne pouka-
zuje aj na charakter obdobia: čokoľvek podniknúť bez vedomia vedenia školy je 
neprípustné a samostatne pracovať so žiakmi nezodpovedné. O modernosti Mare-
kovho mladíckeho prístupu svedčia aj bítnické texty v školskom časopise, ktoré si 
vyberajú samotní žiaci. Na druhej strane „... vo svojej detskej naivite si asi naozaj 
myslia, že svet je ohromné miesto, a možno tušia aj to, že ani s tou radostnou 
mladosťou to nie je také jednoduché, pretože, každá generácia má aj svoje 
prehry“ (Andruška 1986, 66). Z čitateľského hľadiska sú zaujímavé postrehy uči-
teľov o Rannom vtáčati: niektorí sú škodoradostní, iní fandia tejto osožnej veci. (Čo 
to tam v tom časopise uverejňujete – nahé ženské či štátne tajomstvá?) Všetko sa 
však urovná až po súhlase školského inšpektora pre danú záležitosť... Učiteľský 
kolektív základnej deväťročnej školy v nížinnom meste Topoľná je teda náladové, 
vrtošivé. Uvedomuje si svoje špeciálne mestské postavenie, častý konflikt medzi 
funkciou a odbornosťou. Unanimisticky sa kritizujú kádre, ktoré si za roky prečítali 
niekoľko predpisov, diaľkovo vyštudovali a teraz žiadajú, aby sa pred nimi každý 
triasol. V texte sa však koniec koncov zdôrazňuje potreba racionálnych zákonitostí 
(reorganizácia školského systému v roku 1960) a prirodzených ľudských atribútov. 
V tomto prostredí (a v tejto dobe) je dôležitá diplomacia (aby človek vydržal v tej 
džungli), nakoľko „... lepšie je držať ústa a žiť bez problémov ako prehovoriť, 
mať pripomienky, kritizovať a riskovať, že namiesto nápravy pribudnú nové pro
blémy“ (Andruška 1986, 78-79). Spomínaná svedomitosť sa však môže vypomstiť, 
veď zlomyseľní sa obujú aj do pseudoproblémov. Popri tom sa neustále spomína aj 
dobová tlač, ktorá už musí písať pravdu (aj keď často v inotajoch). V texte sa objavu-
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je aj priam nežiaduci element – kaplán; opisuje sa jeho vzťah ku škole, ľuďom, ná-
boženstvu. Dobová politika sa tak vkráda do školy; v súradniciach náboženstva sa 
pritom redukuje na možné nepríjemnosti učiteľov z dôvodu ich účasti na polnočnej 
omši. Marek však dostáva rozumy najmä od svojho otca, ktorý je – aj vďaka životnej 
skúsenosti – prívržencom neutrálnych istôt (pekne uč, netáraj do vetra, nepolitizuj, 
nestaraj sa o nič, nevystrkuj rožky, seď na zadku). Rôznorodé ľudské prostredie 
autor prirovnáva k okolitej prírode: opisuje škodlivosť veľkej továrne Chempo na 
umelé hnojivá, vďaka ktorej sa v okolí zvyšuje výskyt alergických ochorení. 

Čitateľsky zaujímavý je Marekov postoj k riaditeľovi: najprv si ho váži, potom má 
predtuchy (spomínaného) zlého znamenia, neskôr ho uznáva ako silnú osobnosť, 
napokon sa o neho bojí. Nenechá sa vtiahnuť do jeho postupného osočovania. 
Zmysel bytia nachádza v práci všedných dní. Vo svojom vnútri pritom kritizuje ne-
spravodlivých učiteľov, ba identifikuje aj ich omyly. Sám sa charakterizuje ako akýsi 
novodobý Don Quijote. Postupne si uvedomuje, že ani najlepší kamaráti mu v nú-
dzi nepomôžu, a tak sa vkráda do symbolického oblúku histórie a literatúry, kde 
sa uchováva ľudský osud a pamäť duše. Sústreďuje sa na prácu v škole, pričom 
identifikuje, ako pod pokojným povrchom malomestského života môžu v ľuďoch 
narastať problémy a (často až mylné) predstavy najrôznejšieho druhu. Svoju nespo-
kojnosť vyjadruje tým, že až do konca svojej učiteľskej kariéry chce zostať jedným 
z nevyvolených. 

Nový rok 1968 sa v celom kraji oslavoval veľkolepo (Komárňania privítali nový 
rok v novej vinárni). Priniesol však aj nejednotnosť a rozpory v štáte i v škole. Au-
tor ich však opisuje ako akési maličkosti, ktoré sa vzájomnou komunikáciou dajú 
vyriešiť. Výrazným motívom v texte je vznik opozičnej skupiny v škole z dôvodu zo-
sadenia vedenia. (Uvedomme si, že sa píše rok 1968 – v pozadí štátneho zriade-
nia a politického odmäku.) Prízvukuje sa pritom večný rozpor medzi úsilím vládnuť 
a nemožnosťou realizovať svoje túžby vďaka lámaniu osobnosti. Je to doba, keď 
si spoločnosť (aj vďaka Marekovej publicistike) širšie uvedomuje problémy škol-
stva. V tomto aspekte sa v texte hovorí „... o tvorivosti ako o základnej ľudskej 
vlastnosti, ako o spôsobe, prostredníctvom ktorého môže človek vyjsť z ulity 
svojho súkromia a zasiahnuť aj do diania širšieho, povedzme spoločenského“ 
(Andruška 1986, 157-158). Aj z toho dôvodu učiteľ musí byť na výške doby, držať 
sa svojich zásad a mať jasné stanovisko k vývoju spoločenskej situácie. V škole to 
však môže značiť určité redukovanie osobných možností, veď „... ak nie si medzi 
obľúbencami a nezaujímaš ani neutrálne stanoviská k problémom školy a máš 
vlastný názor na veci, musíš byť opozičník. Člen učiteľského zboru s kritickými 
pripomienkami. Potenciálny nepriateľ“ (Andruška 1986, 164-165). V Marekovom 
vedomí je však dôležitá vlastná iniciatíva a rozvoj učiteľských schopností, ktoré sa 
neustále musia formulovať. Je to chronotop virvaru krúžkov, dozorov, vyučovania, 
hospitácií, mimoškolských činností, inšpekcií, zástupcov, riaditeľa, protekcií, od-
mien, nespravodlivostí a rôzneho metra na ľudí. Pravé ľudské charaktery sa však aj 
v týchto spoločných situáciách jednotného času a priestoru dôsledne vykryštalizujú 
(pije sa iba za peniaze ROH, zväčšovák sa požičiava pre súkromné potreby zástup-
kyne a podobne). V texte je ale zaujímavý určitý obrat: zmena postojov voči svojim 
patrónom zo strany niektorých učiteľov. Aj to však svedčí o ľudskom charaktere 
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a (možno aj) nemeniteľnosti historického kolobehu... 
Mimoriadne efektívny je psychologický aspekt učiteľského zboru v pozadí dyna-

mickej doby Pražskej jari. Tento minikolos ľudských individualít a úsilí autor opisuje 
ako pripravenú skupinu na diskusiu. Nadriadení pritom neveľmi konajú, o spolo-
čenských dianiach v štáte informujú iba s určitým filtrom, pričom učitelia celoplošne 
opäť mlčia ako poslušní vykonávatelia úloh. Vyzdvihujú sa reálne či domnelé chyby 
minulosti, ktoré sa špirálovite dostávajú aj do súčasného každodenného pracov-
ného života školy. Autor kritizuje odkazový systém vyšších orgánov, teda absenciu 
priamej komunikácie. V Marekovej hlave sa tak stretávajú a kumulujú úvahy politic-
ké, školské a mladomanželské. Ako reprezentant mladých si uvedomuje výnimoč-
nosť čias v pozadí prudkých zmien potrebného komplexného dozrievania. Občania 
štátu a (pars pro toto) kolektív školy sa dožadujú nevyhnutnej slobody, veď: „Učiteľ 
pracuje na takom poste, pôsobí na takom zodpovednom mieste, že musí vždy 
zaujať správne stanovisko, musí sa vzdelávať, orientovať sa v každej situácii, 
aby pomáhal v orientácii iným, svojim žiakom a neraz veru aj rodičom...“ (An-
druška 1986, 187). Nastáva akési prechodné obdobie prízvukovania toho, čo ľudí 
spája a nie toho, čo ich rozdeľuje. Ilúzie o čistom štíte a upratanom stole sú však 
nereálne; hovoriť pravdu je ako chodiť po žeravých uhlíkoch. Dostať širší priestor 
však znamená vyjsť na výslnie ako s kožou na trh. Konkretizácie kolektívnych skú-
seností redukujú povinnosť vysloviť pravdu väčšiny. V správaní hlavného hrdinu 
sa dá, pochopiteľne, identifikovať určité lavírovanie. (Ako možno veriť predsedovi 
ROH, ktorý vlastné víno predáva na školskej oslave?) Nastoľuje sa pritom otázka 
dôležitosti historickej pravdy v dimenziách širších súvislostí. Do výchovno-vzdeláva-
cieho procesu sa tak zamontuje aj neľahká téma vyučovania náboženstva na úkor 
výchovy k vlastenectvu. Riaditeľov monológ je plný klišé a akéhosi odmietania de-
lenia sa pri politickom koryte. Na druhej strane je však v danom prostredí relatívna 
otázka svedomia, dôvery, spravodlivosti a pracovnej morálky. Nie je neprirodzené, 
že sa v Marekovi vzkriesila myšlienka publicity, pričom pochopil, že každý človek je 
priam povinný (najmä v takomto búrlivom období) zúčastňovať sa na zorganizovaní 
spoločných vecí. Samozrejme, premena v škole je neodmysliteľne spätá aj s ce-
lospoločenskými súvislosťami.

Ako sme to už spomínali, v texte je zreteľný Marekov postupný psychický vývin. 
Pozoruje situáciu, pri ktorej sa mnohí hrabú do strany len preto, aby to kamsi do-
tiahli a mali zabezpečené vplyvné a výnosné pozície. Aj z toho dôvodu často „... 
cíti nepokoj. Chýba mu pocit, že kolektív, v ktorom žije a pracuje, ťahá za jeden 
koniec. Nechápe, ako je možné, že ľudia, ktorí na jeseň s nadšením oslavovali 
riaditeľa, sa od neho zrazu – vari po zmene vonkajších pomerov – bez mihnutia 
oka odvracajú“ (Andruška 1986, 226). Autor tak opisuje dobu i spoločnosť, v kto-
rej čosi vrie a akýsi vnútorný pohyb zasahuje do každodenného života jednotlivca. 
Je to priam interregnum, počas ktorého sa veľa vecí spochybňuje a nové istoty 
ešte nie sú. Preto je dôležité pravidelne pozorne čítať, a tak sa starať o mozog 
a dušu. Zdôrazňuje sa však aj určitá trpkosť znášania životnej reality, ktorá stojí 
v prirodzenej opozícii voči dobovým reáliám. Nové politické ovzdušie prináša re-
voltu (chceme sa učiť podrobne o Masarykovi, výučba náboženstva má byť v škole 
a nie v kostole). Je preto potrebné ťahať za jeden koniec aj v národnostne zmieša-
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ných regiónoch štátu. Ako príklad sa v texte uvádza obrana republiky, ktorá sa ma-
sovo a manifestačne udiala vo Važníkoch (september 1938, Trnovec nad Váhom, 
desaťtisícové zhromaždenie Slovákov a Maďarov, robotníkov a sedliakov za spoloč-
né dôstojné žitie v jednotnej Československej republike – pozn. P. Š.). Aj v tomto 
prípade je evidentný symbol spoločného kroku za život, krajinu, vlasť, zem. V týchto 
mesiacoch sa teda politika stala vecou verejnou, ku ktorej aj pracujúca inteligencia 
mala zaujať jasné stanovisko. Na druhej strane je evidentné, že v časoch veľkých 
politických zmien veci nebývajú jednoznačné. Dôležitá je však dôvera a informo-
vanosť (abdikácia prezidenta republiky). Treba odhaliť tých, ktorí sa ukrývajú za 
masu, ale myslia len na seba. Marek však čiastočne kritizuje tieto časy, keď si ľudia 
nevážia nič. V tomto momente vidíme jeho vycibrený zmysel pre spravodlivosť. V 
štáte i v škole tak stoja proti sebe dva svety: ono staré a nové – plný obáv a útokov. 
Ako dramatická kríza či vyvrcholenie je aj symbolický moment pritlačenia riaditeľa 
k múru. Dobový politický a spoločenský kolorit vykresľuje v škole debata o akč-
nom programe strany (internacionalizmus, kolektívne vedenie, kritika zdola). Zo 
širšie chápaného aspektu je to obdobie určitých opätovných agitácií, pričom mladí 
ľudia „... tiahnu juhom štátu a oživujú slovenskú myšlienku, prispievajú k rozma
chu obrody kultúrneho života, stanujú pri Váhu za hrádzou, zajtra budú mať na 
námestí míting a zasa potiahnu ďalej na Dunajskú Stredu, Čalovo, Komárno. 
Z dedinky do dedinky, z mestečka do mestečka“ (Andruška 1986, 278). Dobovo 
príznačný je aj motív, pri ktorom sa inšpektorovi nepáči prítomnosť učiteľov na akcii, 
kde rečnil kaplán. Schôdza Klubu priateľov Matice slovenskej je korienkom ožive-
nia národného hnutia (v opozícii platného dobového internacionalizmu) a rozvírením 
politicko-kultúrneho života Topoľnej. Ľudia sú však ako dav opatrní, v prúde udalos-
tí volia vyčkávaciu taktiku. V pozadí toho je pre každého vnímavého čitateľa jasné, 
že „... čosi nehrá, neklape vo vzájomných vzťahoch, musia to vedieť všetci, 
a predsa nikto nič nepovie otvorene, priamo, každý si všetko necháva v zálohe, 
aby to potom v príhodnej chvíli mohol využiť“ (Andruška 1986, 283). Dôležitým 
momentom a akýmsi prirodzeným vyústením úsilí učiteľov je napísanie rezolúcie za 
nové spôsoby a vedenie. Autor túto priam konšpiračnú a revolučne naladenú mladú 
spoločnosť opisuje celkom prirodzene. (V pozadí ďalších dobových udalostí dnes 
ťažko hodnotiť ich správanie. Jedno je však isté: revolučnosť mladých je prítomná 
v každej dobe, úsilie o reálne zlepšenie stavu príznačné.) Autor tak stojí na strane 
spoločného hlasu a cesty, za spoločným záujmom v prospech školy. Vyzdvihuje sa 
pritom aj otázka človečenstva, samozrejme, prednosť má kolektívny záujem. Na-
stáva obdobie, v ktorom sa každému slovu pripisuje význam, za každým vyjadrením 
sa čosi hľadá. Mladí si plne uvedomujú špecifickosť situácie a možností: „My sa 
nebojíme. Držíme spolu. To je najhlavnejšie. Vystúpili sme ako kolektív. Jednot
livca by zošrotovali. Proti kolektívu si nedovolia. Aj keby sme nič nevyriešili, aj 
to je voľačo, že sme na problémy upozornili. Že sme našli odvahu“ (Andruška 
1986, 325). V texte sa spomína aj príprava federatívneho usporiadania štátu a re-
habilitačných konaní. Je to vlastne tzv. obrodný proces v politickom, spoločenskom 
a školskom priestore; doba pracovného zblíženia sa človeka s človekom, učiteľov, 
vedúcich činiteľov, žiakov. Popísané papiere nahradia dôverné osobné kontak-
ty medzi vyučujúcim a jeho zverencami. Aj z toho dôvodu je aktuálne a dôležité, 
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aby sa škola prestala robotizovať. Samozrejme, aj v zborovni sa nájdu až prehnaní 
skeptici, ba renegáti, ktorí priam bažia, aby druhým pristrihli krídla rozletu. Výme-
na ideí je podľa nich len obyčajnou výmenou stráží, nakoľko: „Každý je nahradi
teľný. Človeku musí ísť v prvom rade o seba. Využiť príležitosť. Až potom možno 
hovoriť o vyšších záujmoch. Ideálnej spoločnosti sa nedočkáš. Len raz tu bol 
raj. Vieš, ako dopadol. Ohnivým mečom dal všemohúci hnať svoje nedokonalé 
výtvory. Raj už nebude. Aj boh zmúdrel“ (Andruška 1986, 348). Ľahší a krajší 
život je determinovaný zmenou v mysliach mladých ľudí. Realita však musí priniesť 
určité ústupky až popálenie si prstov – v pozadí uvedomenia si správnej generálnej 
línie. Doba prináša poznanie, pričom dobrý úmysel odstrániť chyby vyúsťuje do 
obyčajného boja o riaditeľské koryto. Svedčí to o zmene (či stálosti) progresu či 
regresu...? 

V texte sa dávajú do kontrastu etické zásady a fyzická sila. Tá je zamorená 
neviditeľnou panamou známostí a vplyvov. V pozadí tohto atribútu sa, prirodzene, 
kontaminuje aj čistá duša ľudí z majerov (pohltí ich nová fabrika na výrobu umelých 
hnojív v Topoľnej). Autor opisuje duševnú čistotu týchto osadníkov, ktorí dodnes 
strážia svoje okolie. Kriticky sa vyslovujú na adresu mladých, ktorí priam zutekajú 
pred povinnosťami a nechávajú majere postupne hynúť: „Majer dožíva. Inde sa in
vestuje, bližšie k mestu sa stavajú nové maštale. Tieto tu boli vynikajúce, pevné 
stavby. Istý čas ešte budú, potom zaniknú. O toto tu nemá nikto záujem. Majere, 
to je starý svet“ (Andruška 1986, 373). Aj v tomto motíve vidíme často až nereálny 
boj človeka s neodvratným osudom. V mysli Mareka Kresana sa pritom starší ľudia 
chápu ako čistejší a čestnejší aj vďaka svojim životným skúsenostiam. V centre ich 
života bola práca, ktorá aj pre neho znamená tvorivý obsah existencie. Priamočia-
rosť je jeho predsavzatím, a preto nechápe, ako môže byť niekto zradcom a rozvra-
cačom (ako napríklad autor anonymného listu). V tejto neľahkej spoločenskej situ-
ácii sa rozširuje ľahostajnosť, duševná vzdialenosť medzi ľuďmi, všade sa kritizuje 
a kričí o výmene kádrov. V pozadí týchto daností dospieva k názoru, že v porovnaní 
s obyvateľmi majerov sú ľudia v činžiakoch akýsi čudáci. V jeho postojoch a kona-
niach (a najmä v duševných prerodoch) sa život chápe ako boj počas žičlivej doby 
pre odvážlivcov. Obdobie rokov 1967 – 1968 bola doba, keď sa žili iné časy, menil 
sa význam slov, iné boli postoje a radikalizovala sa aj opozícia. Na druhej strane 
sa vynára čitateľská otázka, či je osožné ono výnimočné, ktoré vybočuje z radu... 

Centrálnu úlohu informovanosti učiteľov si berú na plecia noviny bez cenzú-
ry. V pozadí toho: „Hlas zdola má dnes veľkú váhu, dôležitú funkciu. Povedal 
by som, rozhodujúcu. Páni hore veľmi dobre vedia, akoby to s nimi dopadlo, 
keby ignorovali hlas ľudu! Dnes sa buduje na podpore spoločnosti. Pravá de
mokracia“ (Andruška 1986, 454). Je teda potrebné veriť masovokomunikačným 
prostriedkom ako jediným hodnoverným zdrojom dobového vývoja situácie v štáte. 
Autor pritom opisuje priam informačný hlad ľudí, keď sa zaručené správy šírili od 
vrát k vrátam, od domu k domu, od ucha k uchu. Zdôrazňuje sa však potreba ce-
loplošného zlepšenia situácie – teda akýsi pokrok, z ktorého bude mať úžitok čo 
najviac ľudí a nie len zopár vyvolených. Koniec koncov však, azda až prirodzene, 
dobový revolučný duch doznieva, politika sa vykryštalizuje, spoločnosť sa norma-
lizuje... Veci sa opäť začínajú riešiť inde... Život však musí ísť ďalej. Nové obdobie 
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prináša, samozrejme, nové sklamania, vnútorné otázky pre seba i ostatných, nevy-
slovené túžby sa racionalizujú. Marek necíti satisfakciu a uspokojenie, chápe, že 
sa pri kritike a pri jej dôsledkoch aj všemožne ublížilo. Identifikáciou motívu ľútosti 
autor poukazuje aj na zložitosť jeho osobnosti. Veľmi ho mrzelo, že tí, ktorí kriti-
zovali, tiež nemali čisté ruky: na jednej strane osočovali, na druhej ďalej prisluho-
vali a pripravovali si lepšie posty a tým aj hlbšie koryto. Vidíme tu určitú paralelu 
so stratenými ideálmi, ktoré sa vstrebávajú pod kožu človeka-pedagóga (skrivené 
charaktery kolegov aj vďaka dobe) i človeka-manžela (nešťastie pri predčasnom 
pôrode mŕtveho dieťaťa). V pozadí toho je potrebné urobiť všetko preto, aby sa čo 
najviac zachovala ľudskosť: riadiť sa vonkajšími i vnútornými pravidlami a neuhýbať 
sa pred povinnosťami a zodpovednosťou. Hlavný hrdina príbehu zažil rušné obdo-
bie školského roka. Kulminovalo to vtedy v štáte, v meste, v pracovnom kolektíve 
i v rodinnom prostredí. Získal skúsenosti – neraz trpké a horké. Najdôležitejšie je 
však, že rástol psychicky ako človek, učiteľ i manžel. Význam komplexného pok-
roku je už na pleciach objektívno-subjektívnych hodnotiteľov budúcnosti, ktorí sa 
azda k danému textu i obdobiu postavia komplexne. Nič nie je čierne či biele. Ani 
raj nie je ideálny. Ani peklo nie je márnivé. V pozadí toho je dôležité si uvedomiť, 
že: „Zrýchlený priebeh udalostí, ktorého sme svedkami v našej spoločnosti, má 
svoje hlbšie korene a neskôr sa iste nájde čas zodpovedne posúdiť, prečo v 
rámci obrodného procesu muselo a mohlo dôjsť a dochádzalo ku krajnostiam, 
ktoré, a zasa si to povedzme úprimne, vrhajú tieň na ušľachtilé úsilie...“ (Andruš-
ka 1986, 469).

Román tak celkovo vedie čitateľa k premýšľaniu o živote, nabáda ho nepripustiť, 
aby s ním zmietali emócie a vášne. Vypovedá o nevyhnutnosti pre človeka triezvo 
nazerať a vnímať svet, zodpovedne zvážiť videné, konfrontovať životnú skúsenosť 
s ideami, ktoré vyznáva a ktorých sa spoločnosť, ku ktorej patrí, dovoláva. Hovo-
rí o tom, že človek by mal za všetkých okolností myslieť vlastnou (a nie cudzou) 
hlavou, nakoľko: „Človek je na večnosť odsúdený žiť normálne, ťažko, zložito, 
bolestne! Bojovať! Nie cupitať do raja! Nič také nie je! Nebude“ (Andruška 1986, 
349).

Peter Andruška tak kladie aj pre našu ‚novomiléniovú’ súčasnosť naliehavé otáz-
ky, ktoré nezmizli s prúdom času, o ktorých v protiklade rozpráva, ale ktoré sú 
dnes možno ešte naliehavejšie ako vtedy. Sumarizujúc opäť zdôraznime, že dielo 
sa vyznačuje dynamickou kompozíciou s homofónnou osnovou; v akomsi kinema-
tografickom slede a trende sa striedajú kapitoly, v ktorých sa dejové momenty pre-
línajú s neraz lyricky exponovanými i myšlienkovo nasýtenými portrétnymi kresbami 
či charakterotvornými zábermi. Vytvára sa tak kolobeh, jednota, celok. Text núti 
diskurzívneho čitateľa premýšľať, nastavuje zrkadlo aj dnešnej dobe. Sám autor sa 
pritom vyjadril: „Mal som zámer napísať knihu o ľudskej serióznosti, o tom, ako 
sa zachovajú ľudia v istej situácii – seriózne alebo neseriózne“ (Mikulášek 1987, 
21). Peter Andruška to urobil. (Aj) v tom je hodnota jeho výpovede nepopierateľná 
a trvale platná.
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Propszt Eszter: Zum Studium der ungarndeutschen Literatur. Budapest: 
ELTE Germanistisches Institut, 2015. (Ungarndeutsches Archiv 14)

Márkus Éva

Propszt Eszter könyve egyetemi jegyzet, tankönyv, egyben munkafüzet a nemzeti-
ségi német szakos egyetemisták számára, akik érdeklődnek a magyarországi né-
metek irodalma iránt, és behatóbban szeretnék megérteni a kisebbségi irodalmat 
mint irodalmi és társadalmi jelenséget. A kötet az 1973 utáni magyarországi német 
irodalomból mutat szemelvényeket köznyelvi német nyelven, német nyelvjárásban 
és magyar nyelven. Az irodalmi részletek mellett olyan szemelvényeket is megje-
lentet a szerző, melyek az adott kor társadalmi, politikai, kulturális életét is megvi-
lágítják. Ezek nélkül a kisebbségi irodalom nehezen értelmezhető. Az olvasónak, 
egyetemi hallgatónak változatos feladatokon keresztül kínál részletes kalandozást 
egy olyan irodalomban, mely a magyarországi németek számára az identitásépítés 
fontos eleme. Az olvasó felfejtheti a forma és a jelentésépítés összefüggéseit az 
irodalomban, az irodalmi szöveg tartalmi és nyelvi-retorikai sajátosságait. Ha szemi-
náriumi óra keretében használják, az írásbeli feladatok megoldása után kisebbségi 
irodalmi portfólió is készülhet a feladatok nyomán, melybe az írott szövegek mellett 
akár fotók, képzőművészeti alkotások vagy hangfelvételek is kerülhetnek.

A 160 oldalas, fekete-fehér könyv többségében német nyelvű, de magyar nyelvű 
szemelvényeket is tartalmaz. Öt fejezet, a 15-19. fejezet viszont magyarul szól az 
olvasóhoz. Ezek olyan magyar nyelvű prózai műveket, illetve egy egyfelvonásost 
dolgoznak fel, melyek a magyarországi németek életét, történetét, identitáskérdé-
seit, traumáit dolgozzák fel (Elmer István és Balogh Robert jegyzik ezeket az alko-
tásokat). 

A könyv 24 fejezetből áll. A mű együtt értelmezhető és használandó a szerző 
Zur interdiskursiven Konstruktion ungarndeutscher Identität in der ungarndeu
tschen Gegenwartsliteratur című, tudományos kutatási eredményeket bemutató 
munkájával, mely Würzburgban jelent meg 2007-ben. Ehhez vetette papírra a szerző, 
aki maga is egyetemi oktató, 15 év felsőoktatási tapasztalattal a magyarországi 
német irodalom területén, a jelen könyvismertetésben tárgyalt jegyzetet, melyet 
kutatási eredményei is formáltak. Az olvasó irodalmi kompetenciájának fejlesztését 
is célul tűzi ki, de egyebek mellett fejleszti az irodalmi és a tudományos szövegek 
feldolgozásának képességét, és elvezet a saját tudományos munka megalkotásának 
képességéhez (esszé, referátum, házi dolgozat, projektmunka, szakdolgozat 
stb.). Az irodalomtudomány alapvető munkamódszereit is elsajátíthatja az olvasó, 
gyakorlatot szerezhet klasszikus és korszerű munkamódszerekben: megtanulja 
a könyvtár, az internetes adatbankok használatát stb. A 23. fejezet kimondottan 
önálló munkára ösztönzi az olvasót, változatos témákat kínálva a kutatásra és az 
eredmények kifejtésére – akár szakdolgozat formájában is.

Az irodalmi szemelvények szerzői között találunk az idősebb, a közép- és a fiata-
labb generációhoz tartozókat, már elhunyt és még élő szerzők műveit, népköltést, 
magyar és német nyelvű részleteket. A magyarországi németek irodalmában a ma-
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gyar nyelvű szerzők jelenlétét a feldolgozott téma indokolja: jó példa erre Balogh 
Robert Schvab evangiliom című munkája, melyből rögtön az első fejezetben, a 
12. oldalon találunk részletet, de a 16. fejezet teljességében erről a műről szól. 
A német nyelvjárási szemelvényekre példa a 3. fejezet Márnai versei (29–30. 
old.). A nyelv a 14. fejezetben önmagában is megjelenik témaként. Mi tekinthető 
a magyarországi német irodalom nyelvének: a német köznyelv, a német nyelvjárás 
vagy a magyar nyelv? Esetleg mindhárom? 

Magyar nyelvű szemelvényeket találunk például a 23. oldalon, a 2. fejezetben, 
ahol a szerző történelmi műből idéz, Tilkovszky Loránt Nemzetiségi politika Ma
gyarországon a 20. században című munkájából, ami az 1960-as évek történelmi, 
társadalmi, nemzetiségpolitikai hátterét segít a mai hallgatóknak rekonstruálni. 
Kertész Imre Sorstalanság című regényének viszont a német fordításából 
olvashatunk részletet. 

A nem irodalmi szemelvények közé tartozik például a 17. oldalon, a 2. feje-
zetben idézett Greift zur Feder című 1973. évi irodalmi pályázat teljes eredeti 
szövegének leközlése, ami annak idején a Neue Zeitung című lapban jelent meg, 
és ami fontos mérföldkő volt a második világháború utáni magyarországi német 
kisebbségi irodalom alakulásában, vagy a 3. fejezetben közölt 1969. évi tudósítás 
a magyarországi németek szervezetének tanácskozásáról, vagy említhetők a 6. 
fejezet szemelvényei (pl. részlet Aczél György beszédéből). 

A megoldásra, illetve feldolgozásra felkínált feladatok módszertani sokszínűsé-
gét példázza, hogy találunk a könyvben kreatívírás-feladatokat, szóbokor-típusú 
asszociatív feladatokat, hozzárendelős feladatokat, mindmap típusú feladatokat, 
diagramkészítést, regény identitásképének elkészítését, montázs, kollázs, raj-
zok, fényképek, élőkép készítését, nagyon sok motiváló lehetőséget a szóbeli 
közös megvitatásra a szemináriumi csoportban, jegyzetelési technikát, szövegfel-
dolgozást, szövegértést fejlesztő feladatokat. Jellemző, érdekes példaként em-
líthető a 4. fejezet utolsó feladata, amelyben az olvasónak a hársfa szimbolikáját 
kell felkutatnia, ehhez a szerző szimbólumszótárak használatát javasolja, majd az 
eredményeket a könyvben tárgyalt Erika Áts Die Linde című verses művére kell 
vonatkoztatnia (42. old.). Filmajánlásokat is talál az olvasó, a 7. fejezetben például, 
amelyek segítségével komplexebb képet alkothat az 1970-es, 1980-as évek 
Magyarországáról, a 11. fejezetben pedig a rendszerváltás éveiről. 

Az olvasó és az oktató dolgát némileg nehezíti, hogy nem minden fejezetben ta-
lál vonatkozó szemelvényt, ilyenkor a feldolgozandó irodalmi művet csak könyvtár-
ból tudják megszerezni. Az oldalak kialakítása, a tördelés néhol szintén nehézséget 
okoz: például az írásos feladatok számára fenntartott előre vonalazott sorok nem 
mindig olvasóbarát formában jelennek meg. Sokszor olyan kicsi a sorok közötti 
távolság, hogy nehéz oda jegyzetelni. A szemelvények betűmérete is több helyütt 
túl kicsi.

A fejezetek alapvetően időrendi sorrendet követnek, a kezdetektől a jelen felé 
haladva. Ezt az időbeli logikát csak néha törik meg olyan fejezetek, amelyek pél-
dául egy jellemző szimbólumot – mint a 8. fejezet a kert és a fa szimbólumát – jár-
ják körbe, vagy a 14. fejezet, amely a magyarországi német irodalom nyelvi kér-
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déseit boncolgatja, olvasóit vitára invitálva. A 21. fejezet már a Jövő címet viseli, 
és a magyarországi németek és irodalmuk jövőjét, jövőképét tematizálja – mások 
mellett Robert Becker, Alfred Manz és Koloman Brenner versein keresztül.

Összességében egy olyan művet tart a kezében az olvasó, amely összetetten 
mutatja be a magyarországi németek kisebbségi irodalmát, a legtágabb politikai, 
közéleti, kulturális hátteret is felvillantva, sok-sok tevékenykedtető, összefüggések 
keresésére és önálló felfedezésre invitáló szóbeli és írásbeli feladattal. A könyv 
olyan egyetemistáknak ajánlható, akik germanisztika szakon tanulnak, vagy német 
nemzetiségi szakon, és alapvetően irodalmi érdeklődésűek. A könyv forgatásához 
kiváló német nyelvtudás szükségeltetik, de az öt magyar nyelvű fejezet okán a 
magyar nyelvtudás is elengedhetetlen.



Németh Csilla: Líra – Test – Képek. Dunaszerdahely: NAP Kiadó, 2020. 
152 p. ISBN: 97-80-8104-090-0

H. Nagy Péter

Németh Csilla Líra – Test – Képek című könyve több szempontú vállalkozás a 
technikai médiumok és az irodalom/művészet kapcsolatrendszerének feltérképe-
zéséről. (A munka a Selye János Egyetem Magyar nyelv és irodalom doktori prog-
ramjában készült.) Az elméleti mintázat jól körülhatárolható, olykor különböző elő-
feltevésekre támaszkodó, de egymással érintkező felületekből áll össze, miközben 
fogas kérdésekkel szembesíti az olvasót. A gondolatmenet mindvégig tudatosítja a 
technikai médiumok megjelenésével bekövetkező kulturális változásokat, legfon-
tosabb előfeltevése abban áll, hogy a technikai médiumok a fizikaira vonatkoznak, 
míg az írás a szimbolikusra korlátozódik. „Ha viszont az a helyzet – fogalmazta meg 
pontosan Sybille Krämer Friedrich Kittler – az időtengelymanipuláció kultúrtech
nikái című tanulmányában –, hogy az írás médiumai a szimbolikusat, a technikai 
médiumok azonban a valósat teszik rögzíthetővé és feldolgozhatóvá, akkor azt, 
hogy egy médium micsoda, többé nem írhatjuk le olyan terminusokkal, melyek elő-
képét szemiotikai folyamatok adják. Csakhogy ez a helyzet, amikor olyan kérdése-
ket fogalmazunk meg, mint például a médium és az üzenet viszonyát firtató kérdés; 
az efféle kérdésfelvetések még mindig a jelölő és a jelölt jelelméleti terminusainak 
elkötelezettek.” (Prae 2014/4, 163)

A könyv talán legnagyobb kihívása abban ragadható meg, hogy képes-e követ-
kezetesen érvényesíteni ezt a szempontot. Mindez egyáltalán nem kis feladat, és 
van egy további elméleti következménye is. A médiakonvergencia esetében látható 
ugyanis, hogy a közelmúltban olyan jelenségek csatolódtak össze a meglévő digi-
tális szupermédiummal, amelyek nem médiumok, vagy ha azok, akkor nem tartható 
a régebbi médiafogalom. Éppen ezért az a kérdés viszont, hogy mi egy médium, 
kinyílik a médiaelméleten túlra is, sőt odáig is el lehetne menni, hogy a médiumot 
viszonyfogalomként határozzuk meg, mely mindig csak egy csatolási rendszeren 
belül, vagy valamilyen hálózatban érvényes, nem pedig előre adott entitás. A könyv 
mindenekelőtt Friedrich Kittler médiumfogalmával operál (jelek tárolására, átvitelé-
re és feldolgozására szolgáló adatkezelési kultúrtechnika), és megmarad azoknál a 
sztereotípiáknál vagy kérdéseknél, melyekre a Kittler-recepció egy jelentős része 
épül. A könyv sok részletet érint és dolgoz fel ezzel kapcsolatban, viszont nem tár-
gyal olyanokat, melyek a hivatkozott összefüggésnél jóval kifejtettebbek vagy más 
szempontból esetleg érdekesek lehettek volna, például Kittler műelemzéseit, me-
lyeket a líráról szóló részekhez lehetett volna felhasználni. (Ez nem feltétlenül baj, a 
kontextusépítés szabályai ezt lehetővé teszik.)

Fentebb – a fizikai és a szimbolikus mentén – utaltam egy csapdahelyzetre, me-
lyet nagyon nehéz elkerülni. Irodalomról, művészetről lévén szó nem könnyű olyan 
elemzési stratégiát kidolgozni, amely eltekint a jelölő és a jelölt viszonyától, illetve 
nem hivatkozik az értelemre. A Hajas Tiborról, a Juhász R. Józsefről és a Németh 
Zoltánról szóló fejezetekben (lényegében ez a három életmű jelöli ki a könyv téma-
centrumait) a szövegek körülhatárolásakor megfigyelhető, hogy a szerző igen sok 
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olyan mozzanatot idéz fel az adott korpuszok fogadtatásából, mely előfeltételezi a 
szóban forgó jelenségeket. Hajas kapcsán például a megközelítés részét képe-
zi valamilyen előzetes pozícióban lévő szakrális értelem közvetítése, mely a jelölt 
pozíciójában lenne. Bár több ehhez hasonló pont akad a gondolatmenetben, a 
szerző érdeklődése elsősorban a médiumhasználatra és a médiumok működésére 
irányul, így számos ponton sikerül elkerülnie a transzcendáló olvasatot. A könyv 
legsikerültebb részei éppen azok, ahol az értelemképződés feltételrendszere vá-
lik világossá, anélkül, hogy bármilyen értelmet is előfeltételeznénk, vagy célként 
tételeznénk. Ugyanígy ezek a mozzanatok tanúskodnak arról is, hogy a szerzőnek 
sikerült elsajátítania a kittleri gondolkodásmód előfeltevéseit (például az irodalom 
híradástechnikai jellege jól kidomborodik az alkalmazás során).

Egy másik fogas kérdés a könyvben test és médium viszonyára vonatkozik. Kitt-
ler a testet kizárja a médiumok közül (pl. azért, mert nem nyerhető belőle vissza 
információ), míg a performerek legtöbbje, így Hajas is, a testet médiumként értel-
mezi. A Hajas-szlogen – véleményem szerint – úgy is érthető, hogy a test azért „a 
legmegbízhatóbb médium”, mert a többi megbízhatatlan. Így ahhoz a képlethez 
jutunk, hogy a művész rá van utalva egy vagy több megbízhatatlan médium hasz-
nálatára, vagyis a küldött jelek nem alakíthatók át egyértelmű üzenetté. Másrészt 
a test kódolása és anyagi hordozóként való felhasználása valóban elvezethet a 
technikailag mechanizált testhez, de ebben az esetben számolni kell azzal a jelen-
séggel, ami éppen a testetlenítéshez vezet, és visszamutat a technikai médiumok 
előtti médiumhasználatra. Ugyanakkor az újabb testelméletek közül néhány a testet 
médiumnak tekinti, mint például N. Kathrine Hayles, aki szerint egy ún. kiberneti-
kai mozzanat következtében a test alkalmassá válik az információ feldolgozására, 
tárolására és továbbítására. (Az információ ebben a megközelítésben anyagtalan 
mintázat.)

Mivel Hayles a kémia felől tekint bizonyos folyamatokra, tovább is mehetünk. 
Ha a testet nem tekintjük egységesnek, azzal szembesülhetünk, hogy több archi-
válási és jelátalakítási rendszerrel is rendelkezik (pl. agy, immunrendszer, DNS), ily 
módon maga is képes ellátni mediális funkciókat. Mindenesetre a könyvben felvá-
zolt Kittler–Hajas-ellentéthez nem feltétlenül kell visszatérni, máshonnan nézve a 
paradoxon feloldható. Vagy egyszerűbben úgy is fogalmazhatunk, hogy a kittleri 
médiumfogalommal a Hajas-állítás nincs összhangban, de nem is kell összeegyez-
tetni azzal, mert más médiakritériumoknak viszont megfelelhet. (Ha pedig abból 
indulunk ki, hogy az adott performanszban a test milyen médiumot helyettesít vagy 
szimulál, akkor a kérdés átalakítható a médiumcsatolás irányába. Mindez a fent 
jelzett viszonyfogalom mellett szólhat.)

A könyv továbbá hozzáférhetővé teszi, hogy milyen dilemmákkal szembesül az, 
aki – komolyan véve Kittler szavait – ténylegesen az adatfeldolgozó gépek törté-
netének részeként kísérel meg irodalomtörténetet írni. Az eredmény valószínűleg 
nem a szó szoros értelemben vett irodalom története lesz pusztán (a monomediális 
munkáknak egy ideje minimális a hatékonysága), hanem egy olyan technika- és 
információtörténet, amelyben az irodalom a technikai (és ipari) közegek részeként, 
azok függvényében jelenik meg. Mindez arra késztetheti a jövő irodalomtörténé-
szeit, hogy ne csak nyelvi közlésként vagy szövegként képzeljék el tárgyukat, és 
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ne csak az írással foglalkozzanak. Ugyanis minden irodalmi alkotás elhelyezhető a 
kultúrtechnikai médiumok összefonódó rendszerében. A könyv innen nézve feltét-
lenül célba talál.
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